“你觉得什么样的人是可爱的?在哪个瞬间,你觉得生活是可爱的?”这个问题,是之前在上新课魏巍的《谁是最可爱的人》时提出的。当时许多学生的第一反应是战士和医护人员:
“守卫边疆的战士是最可爱的人。就像上次老师带我们讨论的那张图片:胸膛迎向敌人,后背留给祖国。中印边境冲突中牺牲和受伤的士兵是最可爱的,清澈的爱,只为祖国。当然,还有无数其他的保家卫国的战士。”“疫情期间冲在抗击疫情一线的医护人员是最可爱的,他们舍小家为大家,无私奉献。以一己之躯与死神赛跑,不怕牺牲。”在我询问能否举一个具体的例子时,有学生说为了抗击疫情而剪掉长发的护士,也有学生一边回答一边翻之前给他们发的《2020年感动中国十大人物》,“张定宇,武汉市金银潭医院的院长张定宇!”学生回忆了张定宇的事迹,我提出无论是战士还是医护人员,都是可爱的人,他们说得都对。但是,他们自动在我的提问上多加了一个字,我问的是“什么样的是可爱的”,他们自动理解成了“谁是最可爱的人”。
去掉“最”字吗,有学生眼前一亮,举手说,“邓稼先,像邓稼先这样默默无闻的科研工作者是可爱的人。他们那么厉害,却又那么低调。”
《邓稼先》是我们第一节课的内容,受这位学生的启发,有其他学生迅速反应过来了“闻一多、鲁迅、吕蒙、孙权、花木兰……”
都是我们课本上的人物,这种举一反三的思路,我也只能高兴地给他们点了个赞。毕竟,大部分学生的通病就是忽略掉课本上的一些人物和事例。考试的时候一看题目,表示“我不会我没有这方面的储备,都怪我平时不看课外书,救命啊……”考完一听老师讲解,大呼“啊,书上的例子也可以,怎么可以这样,不讲武德,哼!”
不过,这些回答,还没能完全达到我给出这个话题的目的。我希望学生既能有远方视角,又能关注到自己附近的生活。所以,给他们讲了三个我眼中非常可爱的人和瞬间。
刘瑜妈妈说,当年下乡劳动的时候,一切讲究穿着打扮的行为都可能被批判为资产阶级习气,但是她实在太爱美了,于是想出一个法子:做件花衬衣,然后把领子翻出来。刘瑜这样评价她的妈妈:“当年在一片灰黑蓝中翻个花领子的我妈,比今天浑身名牌的女星还要时尚。”我说,当我读到这个故事的时候,觉得刘瑜的妈妈特别可爱。无论处于什么境地,她都不放弃自己对美的追求。但又不是盲目而激进地爱美,不是说我爱美那我每天就穿着旗袍去下地干活。她同时懂得保护自己,只是露出一截花领子。这一截花领子是内心的坚守,也是一种对美好生活的向往。听了故事和我的分析,许多学生露出一种“恍然大悟”“这样也可以”的表情,不少女生更是两眼亮晶晶,毕竟爱美是女孩子的天性。但也有几个男生皱着眉头,满脸疑惑,最终有人忍不住举手,“老师,这可爱吗,这不是矫情吗?花领子有什么好看的……”还没等我说什么,一群女生扭过头,恶狠狠地瞪着刚才发言的男生,“你是直男,你不懂!”男生还想反驳,迫于那些讨伐他的目光,默默闭嘴。下班后回小区,要穿过一条长长的斑马线。走过1/3,绿灯开始闪。要是以往,我一定狂奔过去。但是在我前面步履蹒跚的是一对老人,老爷爷和老奶奶相互搀扶,走得特别慢。我怕自己跑过去了,这路上就只剩他们俩了,索性就跟在他们后面走。走过1/2,绿灯已经变成了红灯。平时这个时候,会有一些人按耐不住开始行驶。但是那天,大家都安安静静等着两位老人慢慢经过。虽然只有十几秒的时间,但是那个瞬间,我觉得所有人都是可爱的。无论是相濡以沫的老人,还是路边等着老人经过的司机。这只是一件极小的事情,但是看到那一幕让我整个人都愉悦了。这个故事一说完,就几位学生举手说他们也有在马路上看到一些可爱的瞬间,主人公有公交车司机,有外卖小哥,也有学生。让他们麻溜地把关键词记在手记素材本上,我开始了第三个故事,有关自家老爸老妈。去年因为疫情,寒假在家待了70多天。每天总有段时间是我在自己房间备课、改作业,或者看电影和美剧。我爸妈呢,在另一个房间看电视。有一次我正欢快地刷着美剧,听见另一个房间我爸妈吵起来了。本来以为就是几句斗嘴,结果越吵越凶,大有不吵个输赢不罢休的架势。每天都闷在家里,小吵尚可怡情,大吵就不得了了。赶紧合上电脑,跑了过去。结果发现他们俩正笑着讨论电视剧剧情,这情绪转变可真快。是我大惊小怪了。那个瞬间,真是觉得我爸妈咋这么可爱。后来每每想起,我一个人都能笑上半天。有时候我们真是不明白父母会为了什么争吵,又因为什么和好。大家思路渐渐被打开,也想起了一些日常小事。于是,我立即布置当天手记的话题就是:你觉得什么样的人是可爱的,生活中的哪个瞬间是可爱的。
(最后上交的手记,有一部分学生的题目大剌剌写着《谁是最可爱的人》,emmm……)
给出这个话题,希望学生在看待问题时,既能看到远方也能有附近视角。除了名人之外,还能留心到自己的周边。家里、上学放学的路上、学校、教室每天都上演着各种各样的故事,这些要有意识地去觉察。无论是远方的名人事例,还是附近身边人,都是我们的素材。一心盯着大人物,自己的视角和观点并不完整,我们的周围更需要大家去发现去记录。
说到这里,我想到了每天早上站在校门口执勤并像大家问好的保安叔叔,于是提了一句“大家有留心每天早上像大家问好的保安叔叔吗,他们早上要说多少声'早上好’,傍晚要说多少声'再见’,大家知道他们姓什么吗?”就是单纯举了一个例子,没想到事情会向一个奇怪的方向发展。次日,批改手记本,有学生写自家迷糊的爸妈,有写自己可爱的表弟表妹,有写年迈的外婆在躺椅上给自己讲故事。有写张桂梅校长、万佐成、熊庚香夫妇,也有写自家表哥参与抗洪救灾的故事。还有写自己的同学,学校的老师(语数外老师全都上榜)等。“老师,我去问保安叔叔了,他说自己姓冯,还问我姓什么。”
“老师,保安叔叔说他姓李,可是我分明听到他告诉xxx说自己姓陈。为什么他们对自己的信息这么谨慎?”
“老师,我和×xx去问保安叔叔的姓名,他不告诉我。还很好奇地问为什么最近这么多人问他姓什么,我们就说是我们语文老师让问的。他问我们语文老师是谁,我们就告诉了他你的名字。”
不能说这群学生部分理解了我的意思,只能说这完全是我意想不到的后果。不能说他们没能明白我的意思,只能说……说啥呢,好像他们也没做错,但是事情的发展就是很诡异,诡异中带那么点儿可爱。这也就是初一,等到了初二,他们应该干不出这些事儿。但是一想到以前初二的学生,在期末考之前去拜学校的各路人物雕像,我默默收回上一句话。这整个大故事还有一个分支后续,待我下篇文章再来念叨念叨~