与世界交手的这许多年

【文｜一棵花白】

经冬不死，春亦有英。

01

刚看到一条新闻，杭州一位丈夫收到妻子的信息，内容只有三个字：我爱你。他第一时间选择报警。他的妻子患有抑郁症，他害怕妻子想不开。

果然，警察发现，他妻子在衣锦街的一家酒店开了房间，服下28粒安眠药。轻生的原因是不想拖累家人。

我知道很多人都过得不容易，疾病是不挑人的。无论你是家财万贯身居高位，还是一贫如洗卑微不堪，抑郁症找上你了，你就逃不掉了。

我很早就开始神经衰弱，还好没有患上抑郁症。神经衰弱已经让我一度痛不欲生了，难以想象那些抑郁症患者是怎么扛过来的。

要把一个人从绝望中拉出来，需要付出多大的代价？很多人对此一无所知。经常还有吃瓜群众说抑郁症是因为作业太少，工作太闲。站着说话，总是不腰疼的。

02

来，我给你们讲讲我神经衰弱的病史。

其实我从小就属于内心敏感的那种人。小时候经常觉得对周遭的一切十分无力，尤其是家里人吵架，吵到街坊邻里都来围观的时候。

我承受的那些谩骂侮辱倒是其次，我之前也说过，我这人有点圣母癌，痛苦施加在我身上我是可以接受的。

但是后来癌症晚期的奶奶，被我妈用鞋扔，让她赶紧去死，和她扯着嗓子吵架，那是我童年最绝望最无力的时刻。第一次我在日记里写，我想自杀。

初中时我已经发现自己性格上过于敏感的问题了。虽然表面嘻嘻哈哈的，但是碰到事情就喜欢拉上窗帘把自己关起来，咬自己的手，特别狠。（我也不知道我怎么下得去嘴）

03

后来高中时期愈发严重，关上门躺在地板上，蜷缩成球，像一头中了一百枪的狮子，连一声嘶吼都发不出。

同时开始失眠，每天睡不够三个小时，一睡着就做噩梦，梦见这个死了，那个死了，以各种奇特的死法。所以也不敢睡。

失眠紧接着就是耳鸣，从一开始浑厚的“嗡”满满演变成尖锐的“呲”。

再后来就是怕声音，被突然想起的下课铃声吓到崩溃痛哭，被几个朋友送回家。说实话当时应该也把朋友吓到了。

最后开始怕光，喜欢在暗处待着。不喜欢太阳。因此被我妈骂羞脸疯，说要把我拉到精神病院去。

03

事实上我觉得我挺正常的，就是过早的对很多事情失去了兴趣，也过早的对人世间的某些关系失去了信任。

去问医生说是神经衰弱，开了些药，吃过也没什么用。经常恍惚，跑神。在人多的地方就觉得迷之恶心。

后来上了大学，慢慢的就好多了。也能睡觉了，也不耳鸣了，每天心里踏踏实实的，不慌了，不害怕了。

还是习惯性的会压抑自己，宛如红烛，把快乐留给别人悲伤留给自己。中间又情绪崩溃了一次，因为对一个奇葩舍友忍不下去了。

从大三下半年去珠海实习开始，整个人状态越来越正常了，很少再偷偷哭，开心也是真的开心。毕业工作之后差不多就和别人一样了，也是个光芒万丈的好姑娘。

04

这两年虽然我还是经常失眠经常熬夜，但是整体上已经很不错了。我能睡整觉并且不做噩梦。还经常做一些特别有意思的梦。比如前天晚上，我在梦里打了一夜日本鬼子。

而且那些负面的消极的情绪也几乎很少出现了。每天早晨知道是晴天，就会很开心。越活越简单了。

可能我不说这些，也没有人能看出来我和大家有什么不一样，相反我看上去比很多人阳光明媚乐观开朗。

正如同我看别人也都很开心没什么烦恼，但他们可能就真的是抑郁症患者。他们在努力维持和外界的正常关系，他们甚至看上去更聪明更细致，但是心里的痛苦，是外人不知道的。

我认识一个各方面都特别优秀的姑娘，患上了抑郁症和轻度的精神分裂，但表面上完全看不出来。也认识一个各方面都特别优秀性格很好的男生，认识很久之后告诉我，他每周都去看心理医生。

和世界交手的这许多年，那些光彩依旧，兴致盎然的抑郁症患者，都付出了数倍于常人的努力。他们不光要做出成绩，还需要时时刻刻把自己从情绪中拉回来。

我回想起神经衰弱最严重的那一段，就已经忍不住眼泪要掉下来了，而那些抑郁症病人，他们承受了多少痛苦才能带上那张社交面具。

关心那些看起来很开心的人，他们可能并没有你想象的那么酷。

作者简介：一棵花白。简书官方专题主编，简书推荐作者，Mark撰稿人，业余独立影评人。