于二乖

说起于二乖，村里人都知道,那是个古董啦气的人。在外面混了好多年，四十多岁了，才想起来娶媳妇，还白捡了人家的儿子。

二乖，兄弟中排行老二，哥哥叫大乖。那时候父母拿着孩子不像如今这么珍重，名字也是随意的起了，二乖上面还有一个姐。

二乖是老妈以死相逼，才回来的。老妈说，邻居大妈给撮合的，镇上个企业的会计，离婚了，带个女孩，还年轻还能生。女方要求也不高，对她们娘俩儿好就行。老妈说，你再靠，老于家就要断后了。

二乖变得古董啦气的，全怪他哥。大乖在十八岁那年杀了人，女人。

那年，姐十五，二乖十二。

公安局破了案后，村里人才恍然大悟大乖的与众不同。大乖喜欢黑色，黑衣黑裤黑帽子。尤喜黑色短风衣，风衣的带子，束的紧紧的，腰细腿细人瘦。衣领子总是立起来，露出来的半截脸，细长白皙。

大乖见人从不主动说话，人家问他，他也是爱理不理的。村里人没见过他笑起来是啥样的，也没见他跟谁一起，独来独往的，没朋友。

二乖跟姐姐就不，姐弟俩很活泼，没白没黑的，整日里跟着邻居家的孩子们疯跑，胖乎乎的小脸漾满了笑。三个孩子都随老妈，皮肤细腻白皙，头发黑里泛着微微的黄，微微带点卷，洋娃娃一般。

村里有人说，早就看大乖哪里不对劲，就是说不出来。但，命案发生后，并没有人怀疑大乖。

大乖出事后，老妈大病一场，姐姐变得沉默寡言。

二乖上学路上，碰到往常一起走的女同桌，撵上去想跟她一起走，她一句，臭流氓！结束了二乖的学生生涯。

二乖跑到市里打工，一去就是三十年。姐姐几年后，收拾个小包裹，悄悄跟姐夫走了，婚礼都没办。

回到镇上，二乖就在镇上租了两间屋，开了个小餐馆。二乖做得一手好菜，尤其擅长做鱼。

二乖跟那女会计见了面。女会计，偶尔带着同事来二乖的店里吃饭，二乖菜做的丰盛，人并不十分热情。

四十多岁的二乖，常年在餐馆的厨房里劳作，有些微微的驼背。身材像极了大乖，高高瘦瘦的。皮肤没有经受过度的阳光风雨，依旧很白，只是颜色偏暗，头发花白，眼神沉静，面无表情。可能是因为瘦，他显得比实际年龄年轻许多，或者说，他看起来不再年轻了，但他身上有种说不出来的什么，还依旧年轻。

小店食客渐渐多起来，二乖一个人，忙不过来，有时候忘了收钱，人家就走了。二乖决定找个帮工，广告贴出去几天后的一个下午，那女人来了。

女人一身素布衣裳，浆洗的干干净净的，头发齐肩长，在脑后用皮子筋束了，月白的鹅蛋脸上，右侧有一个若隐若现的酒窝，看起来手脚麻利，很勤快的样子。

二乖乍一见那女人，一惊，低了头。

那女人说来应聘。

二乖嗯一声。

女人说自己家里有病人需要照顾，可能会常请假。

二乖嗯一声。

女人说她这样有拖累的，工作不好找，只能干钟点工……

二乖说那你就来吧。

女人问啥时候来，

二乖说都行，来一天给你一天的钱。

那女人低头行礼谢了，挽挽袖子，就进了厨房。

每当没大有客人时，二乖就说，

摘洗完菜，早早回去照顾男人。

二乖不喜说话，女人恰好也不是多话的人，就点点头。

两人在厨房里，默默地做着各自的活计，再无话。

二乖一个人在店里，靠到街上人迹稀少了，才关门睡觉。

凌晨，二乖早早起来做早餐，小笼包，煎蛋饼，熬一锅小米粥。

还抽空自己把昨天的衣服、裤头洗了

每到傍晚的食客总是不多，虽说是盛夏，街上人来人往的，夜的盛宴，可这里毕竟是乡下，没有多少人舍得天天下馆子，自己在家里拍个蒜黄瓜、拌个白糖西红柿，配一杯扎啤，也很消暑。

二乖坐在店门口的树下，望着黑黢黢的暮色中，闪烁的街灯，时不时喧嚣而过的车辆，散步的行人，他们都近在咫尺，却又跟自己没什么关系。

他想起昨夜的自己，脸微微的一阵潮热。梦里的那个女人，不太清晰，可他知道，就是那个女人。二乖听说，那女人老公车祸瘫痪十来年了。十来年了，怎么过来的？二乖想起自己在外漂泊的日子，想起大乖，心，隐隐的疼。

二乖后来不恨大乖了。

那是一个凌晨，他从梦里醒来，浑身是汗，羞耻而愧疚，恐惧又渴望，他觉得自己跟大乖没啥两样，只是大乖真实去做了，胆小的他，只敢在梦里做。

那时候的二乖，嘴巴上、腋胯等处，开始长短短的绒毛，喉结凸出，声音也变得低沉了，就像他沉甸甸的心事。

餐馆厨房里那些粗鲁的笑话，解答不了他心中的疑问，他就去那个巨大的书海里去找答案。

那时的书城很是豪华，上下好几层，整个建筑里都是书，看书的人很多，有的站累了，直接坐在地上看。

书看得多了，二乖渐渐的就不恨大乖了，甚至心疼大乖，心疼这街上来来往往的行人，哪一个不是那样过来的，哪一个没有经历过那样的无助。

二乖想起，跟他一起长大的那些小伙伴，一起捉迷藏到天黑透了，都不曾心生恐惧；一起轮流做医生，给大家检查身体，庄严而纯洁；一起过家家，你做爸爸我做妈妈他做宝宝……那些亲密无间、情同手足的小伙伴啊，那些无知的天然的纯洁，现在，经历过这一切以后，自己的心，还能回去吗？

他逃也似的，躲了三十年，还是要回来，亲自揭开这块伤疤。

二乖保持着在市里打工时的习惯，只在八月十五跟过年，回村看看老妈，见见姐姐，住个一天半日的，别的时间不回去。日子平淡的，似乎跟在城里打工，没有什么分别。

那女人的男人死了。

女人来辞工。

二乖问她以后咋打算的。

女人说是等后事处理好了，就带孩子去外地打工。

……

二乖像是有点烦躁，站起来，走到敞开的窗前，从口袋里掏出一支烟点上，吸了两口，回过身来，对那女人说

你一句臭流氓，我出去躲了三十年，还不是得回来？这十来年你一个人照顾男人，咋熬过来的？

女人眼里溢出来泪来，低了头。

我，二乖说，也是那么熬过来的。