看到这一幕,我想起了小时候和父母在田里打禾的情景。那时,我才六七岁大小。母亲和姨妈,天还未破晓,就去田里割稻穗。清晨我们来到田里时,欣欣然一片的稻穗,全被母亲割下,一束束摆得错落有致。
然后,父亲和叔伯抬来打谷机,当他们站上打谷机,嗡嗡的声音一响,懒洋洋的我立刻像被拧了发条一般,马上进入了劳动的状态,拿起一束束稻穗,拼命往前冲。
秋日的午后,天空辽阔,流云散淡,阳光洒满山林,金黄的稻田点缀其中,秋的色彩渐渐绵密起来。闲来无事,和同事往学校后的山林走去。
我们走在那条蜿蜒的小径上,山林清幽,鸟雀啼鸣,只见农户田土的篱笆上挂满了正在长大的冬瓜、南瓜。其中有一个细节,很是惹眼,一个不算大的冬瓜,被农户套进一个网状的大袋子里,然后挂在树上。同事看到后,感慨的说:“这就是山里的人间烟火,连一个冬瓜的成长都照料得如此细致。”
说得极好,山中的生活节奏慢,山中人家可以用一整天的时间砍柴,可以织好几日的竹篱笆,可以精心给家禽搭建一间茅屋。这样的生活日常,何其用心,何其动人,大概生活的美就在这里了。
也突然领悟,为什么陶潜想归园田居了。当一个人,过着与自然相融的生活,回到一种自我的内在的关照,回到一种对细小事物的热爱中,他会感到恬淡安稳,有一种坐看云起时的坦然。
现代都市里的人,也在慢慢学做减法,渴望放下,慢下来,去山中居住生活,找回灵魂深处的自己。我始终觉得,这对于风驰电掣般的社会,是有好处的。
我和同事一路走一路聊,不知不觉已经爬到山的高处。那些田土,村落,蜿蜒的小溪、小路,尽收眼底。其中,看到对面的山田野外,慢慢冒起了一丛丛的青烟。
起初不解,为什么有这么多地方冒烟,才想到小时候也看母亲在田土里烧过,这在家乡叫烧灰,这种草木灰,是田土里最好的肥料。
记得,从前每年,大概也是初秋时节,母亲会把土地上多余的毛草、枯枝堆在一起,然后拿出一根火柴,在有些陈旧的火柴盒上,“嗖”的一下刮燃,再利索的扔进枯草堆里。那一蓬草有干草嫩草,在矛盾中扭捏着燃烧,烟雾浓稠,一腾腾盘旋上升,升入高空,越来越远,越来越淡,直至看不到踪影。但我每每都看得出神,总觉得,这卷卷的浓烟里藏满了父辈们人生中的酸甜苦辣。
下山后,我带着云朵去酿酒人家的店里买米。刚回学校,柴米油盐还未备齐。走到店前,却没有看到酿酒的那对夫妇,只见一位年轻的少妇怀里抱着一个两岁左右的女孩。我一询问,她说爸妈出去打禾了,今日刚回到娘家来。原来是酿酒夫妇的女儿呀。
这位少妇长得很漂亮,白皙的皮肤,乌黑的长发,笑起来很温暖。给我买过米之后,只见她把两岁的女儿放下,熟练的打开晒谷子的竹卷帘,铺平后把刚打回来的谷子倒进去,然后用竹叉子把润润的稻谷叉均匀,晾晒起来。她如此伶俐的模样,让我瞬间回到了旧时光。
九十年代时,家家户户都备了晒谷子的竹卷帘,每至秋收,大家的屋前都铺满了竹卷帘。当清晨的太阳一出来,妇人们齐刷刷的晒谷子,还一边晒,一边闲聊,她们的欢声笑语,在村落里四处回荡。好热闹,好动人。
当秋阳强烈起来,一道道往大地上倾泻,洒在晒好的稻谷上,黄澄澄一片,又绚烂夺目。真不知是光芒增色了稻谷,还是稻谷让这可爱的阳光,更加妩媚妖娆。同时,这金黄的光泽,衬着村落里的土砖青瓦、瓦上的袅袅炊烟,更是一派迷人微熏之状,像极了一幅中国田园生活画。
一日的傍晚时分,带云朵出来散步。竟发现山中的稻谷,已经全都收割完毕了,只留下一排排整齐的短稻梗,萧条孤单的伫立着。但仍留有稻谷的香味,清香甜润,长风一吹,沁人心脾。
再往远处看去,有的农户还直接把稻梗点燃,那火势很大,发出噼里啪啦、如燃烧爆竹般的声响。我和云朵站在附近看了很久,熊熊大火,让人无法靠近,而且热,但觉得有趣。
田中被烧掉后的稻梗,呈黑色,在秋黄的稻田里,深一道浅一道的留存着属于自己的个性,特别有意境。记得,蒋勋老师文章中写到:“烧田后,田里留下一道一道粗犷焦黑的痕迹,像极了颜真卿的墨色,像极了他力透纸背宽阔沉重的线条,像极了他的《裴将军诗帖》里纵横开阖的力量。”
人生有轮回,四季有流转,稻田也有属于自己的归宿,每年的烧田之后,一切又重新开始。烧田很滋补田土,好第二年又开始春耕,育秧苗,然后插秧,看秧抽穗,成熟后,又是一季秋收。
散着散着步,暮色渐起,天空幽蓝,淡云轻飘。弦月爬上山头,微微蒙蒙,含蓄静定。风也从很高的山上吹来,树枝摇曳,虫鸣渐起。再仰头望去,山中人家的盏盏灯火已经点亮,如星光一般点缀在漆黑的山林中。我走在这样清秋的夜里,心静如水。只觉,山中从不孤独,秋声秋色竟是心头最好的知己。
作者简介:诗悠,教师,山居教书;喜欢写作,读书,习字,摄影,乐于分享山中趣事;内心淡泊悠远,日子过得坚定又深情……
联系客服