流云

　　伏案久了，是不行的，要到外面去走一走，看看天空的流云。

　　来到庭院，驻足，面东或面西，把自己作为一个点，仰望天空。屏息凝目，看着北方天空的云，在缓缓地移动。刚才还密集在远处的大块云朵，没多久，就挪移聚拢在了头顶上方，颇有“运交华盖”之势。不过，在我思虑的瞬间，它又缓缓地向南漂移了。 

　　

　　偶有飞机掠过，虽没有听到隆隆的轰响，但可以在湛蓝的天空中看到一条笔直的白线在快速地延伸。这条细长的白线，在挪移中慢慢变宽，慢慢变淡，慢慢消散，直至一点痕迹全无，不禁让人想起泰戈尔的诗句：

　　“天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。”

　　古人看云，也如此有趣么？

　　有。王维写过一首诗，叫做《终南别业》，其中最有名的，就是写云的句子：“行到水穷处，坐看云起时。”大意是：在山间信步闲走，沿着溪水已到尽头。山奇，林深，路在哪里？——索性坐下，看看天上的流云。流云翻滚涌动，千变万化，诗人顿觉眼前一片开阔。 

　　其实，人看云，其妙处不在云，而在人。王维晚年，官至尚书右丞，看惯了宦海沉浮，再看这风起云涌，自是心有所感：无我无人者，只有云；听风听人语，不如听从自己的内心。眼前的这份清幽，这份淡然，使“诗佛”王维不由得心有戚戚焉。

　　看来，这自由自在的云，总带着点闲适，带着点桀骜不驯的顽皮，让人捉摸不得，也奈何不得。难怪诗人贾岛寻隐者不遇时，“松下问童子”，童子一句“只在此山中，云深不知处”就让探寻者望而却步了。闲云的高洁与超凡脱俗，好像与充满烟火气的多彩人生，总有那么点距离吧？

　　也不尽然。

　　

　　萧红也看云，她眼中的云别有一番气象：空中的云“一会儿红彤彤的，一会儿金灿灿的，一会儿半紫半黄，一会儿半灰半百合色。葡萄灰，梨黄，茄子紫，这些颜色天空都有，还有些说也说不出来、见也没见过的颜色。”这是不是和现实生活贴得很近很近呢？

　　但不知怎的，每次读到萧红的这段“火烧云”，闪现在眼前的这般灿然而热烈的“艳”，总会悄然勾起我心中的“悲”来。唉唉，萧红在写她的家乡呼兰河，那斑斓的云霞，想必是她成年后孤独寂寞时总也忘不掉的童年颜色吧？斑驳的云，仿佛能变成一幅斑驳的画，镶嵌在了萧红斑驳的心。她渴望着也能绽放出烈火般的光彩，可她的青春却在如歌的年华（31岁），猝然熄灭了烈焰。 

　　如果把王维眼里的云用画来展现，那一定是一幅写意画。泉在林中，林在山中，山在云中。烟云缭绕，在山腰，在林梢。泉水脉脉，在云里隐去了踪影。那么，萧红笔下的云，就只能用荷兰印象派画家梵高的作品来插图了。也许，只有明艳的色彩、多变的线条、富有冲击力的构图，才能细腻地描摹出荒草似的焦灼与寂寞、一生都难以排遣的失落与惆怅吧？

　　闲适是云？漂泊是云？似乎都不太恰切。云，总给人太多的想象。“我是一片云，天空是我家”，何等潇洒惬意；“天边飘过故乡的云”，何等温馨慰藉；《彩云追月》，它能追到团圆吗？这样一想，反觉还是顾城的诗，把云写得更耐人寻味些：　

　

　　你，

　　一会看我，

　　一会看云。

　　我觉得，

　　你看我时很远，

　　你看云时很近。

　　恰如“云”字，在远古先人那里，就是一个象形字，隐隐约约，飘飘渺渺，像极了一个大大的问号。若用甲骨文来书写“云”字，又是千回百转，像是人类在尘世间，仰望着天空，伸出一只手来，想要触摸上面那个未知的世界。

2019-10-15