无论你远走何方
让我们一路同行
篇篇原创，无一转载
每一行文字
都是作者心底的声音
跟着刘涵华教授的脚步，我见到了小眼儿妹妹，看到她拿出身穿老式军装的亡夫照片不停地摩挲时，我很想为她擦拭下眼泪；我见到了江边捞江螺的一对老夫妇，听着老夫人挥着手喊“走了啊！我好花钱儿”时，我的心一阵酸楚；我走进了支撑着苦难中国人精神世界的关帝庙，我参观了记载着累累罪行的侵华战争博物馆，我的眼眶因为悲愤而润湿。
虎头，留着历史的伤痕。虎头，也满是市井的烟火。
虎头掠影
看过位于东京城镇的渤海国遗址和古称宁古塔的宁安，我经由牡丹江又去看了浩瀚的兴凯湖。下一个目标是珍宝岛。半个世纪前的那场战争，使这个指甲盖儿大的岛屿名闻天下。
去珍宝岛有两个走法，一个是直接到饶河县城，然后再沿江往回折，这算是大路，顺当。另一条是坐汽车到虎头镇，然后再去珍宝岛。我选择了后一条。因为，虎头镇是乌苏里江的起点，值得一游。
到达虎头镇的时候，是上午十点。朋友介绍的旅游公司下午才上班。更巧的是，我在网上预订的青旅竟然也是他们家的，都是要到下午才“开张”。我便开始在镇子里溜达。
小小的虎头镇，宁静而又安详，大路上的母鸡神态自若地走来走去。有人告诉我这里离江边很近，便拖着箱子走过去。路过一间农舍，看到一个妇人蹲在路边的菜园子里忙活。看见我过来，她笑眯眯地打招呼：“姐妹儿，去江边儿呀？”她小个子，小手、小脚、小眼睛，浓重的东北口音里带着一种淳朴的友好。我收住脚，跟她聊了起来。她说：“你要是信得过我，就把箱子搁在我这里，回头再来拿。”
告别箱子，顺着一溜下坡往前走，不久就到了江边。
江堤上矗立着一块大石头，有两三米高。上面刻着“乌苏里江起点”，大红的油漆很鲜艳。所谓起点，是两条河汇流而成的。一条是中国的楚克齐河，发源于兴凯湖，另一条从俄罗斯流过来，叫伊曼河。
其实，在清早期乃至更早的时候，乌苏里江一直是中国的内河，只是清政府的颟顸自得不思进取，那边又恶狠狠地蚕食不已，才导致了现在的局面。沿着着江水向远处望去，虽然两岸葱茏景色绝佳，却和绝大多数来到这里的中国人一样，心中满是愤懑与悲凉。反反复复响在心底的只有一句话：我辈当自强。
江坡下面，几个边防军战士正在水边儿忙活。风多多少少有点凉，他们穿着夹背心，后背上印着“边防”两个大字。说是战士，说到底是一群稚气未脱的大男孩儿。他们正在把一个个超大四方塑料壶拼接在一起，那“壶”的四边有可以勾连的榫卯，接起来就是浮在水面的简易码头。流连中，看到一艘快艇沿着主航道中心线我方一侧，远远地朝那个临时码头驶来。我想，可能是给边防军小战士送给养的吧。
沿着江边继续往前走，大约三百米处就是著名的关帝庙了。
这是自清代以来这一地区最早的关帝庙，始建于雍正年间，后经多次重建，距今已有约三百年的历史。
最早建庙的是内陆来这里收山货做生意的汉人，因为获利颇丰，便建庙祈求关帝保佑。最初，他们把庙址选在虎头山顶，可是白天运上山的建筑材料，只要一过夜就被挪到了江边，如是者三。于是，大家便猜测，这一定是关老爷自己的意思。
自关帝庙建成，有数不清的传说与故事在民间流传。有一年发大水，淹没了无数民房，可是有人亲见江水一扑到关帝庙的阶前，便哗哗地打着卷儿后退。
后来，日本关东军占领了东三省，关帝庙成为抗日联军的秘密联络点，有一“疯子”和一个道人负责联络。天长日久被关东军盯上了。那个装疯的人跟上抗日联军撤走了，道人却没来得及撤退被抓住了。他满腔仇恨，拒不招供，最后被入侵者残忍杀害。
再后来，苏联红军进入东北，关东军余部钻进虎头要塞的地下工事，苏联红军便用炮轰，小小的虎头镇一片焦土，关帝庙是唯一完好的建筑。
进得庙来，诚心诚意施了礼。迎面的是一副副对联：“知我者其唯春秋乎；乃所愿则学孔子也。”“拜斯人便思学斯人莫混账磕了头去。入此山应出此山当仔细扪着心来。”有点振聋发聩的意思。更有一巧联“兄玄德弟翼德德兄德弟，师卧龙友子龙龙师龙友。”虽不甚工，却很有意思。
由此，又联想起一桩令人难以置信的往事。山东省高密井沟镇草泊村人刘连仁，1944年秋被抓到日本本土当劳工，九死一生逃了出来，孤身一人生活在北海道的冰天雪地里，连话都不会说了。1958年被当地猎人发现，告知了我驻日大使馆，在日本民间组织的捐助下，终于辗转回到了故土。逃亡的十三年里，他就是靠着日日礼拜自己捏的一尊关帝像才咬牙活了下来。刘连仁和虎头镇的关帝庙虽然没什么关系，但我由此知道，在烽火连天的苦难年代，那位“面如重枣”的关老爷，一直都是百姓可堪依靠的巍巍高山，是他支撑起了苦难中一代代中国人的精神世界。
从江边回来，又走到小眼儿妹妹的家门口，她正好也忙完了菜地里的活儿，拉住我非要进屋聊聊。
这是典型的东北农舍。炕上的铺盖揭开卷到了一头儿，露出泛着亮光的炕席。她让我坐到炕上，自己也一盘腿就开始聊起来。一口一个姐姐叫得我心里暖暖的。她说自己的“老头儿”是个解放军战士，复员后没多久就生病去世了。她辛辛苦苦独自把一儿一女拉扯大，又给他们盖了房，成了亲。可是，儿子不知道孝顺，几个月都不来看她一次。所幸女儿还好些，隔三差五的偷偷接济母亲一点零花钱。说到动情处，她又跪在炕上，打开卧柜，拿出了一个镜框。镜框里是“老头儿”的照片，她一面说，一面眼泪汪汪地摩挲着。
那是一幅年轻军人的照片，看得出原来是黑白照，被照相馆上了颜色，唇红齿白的。他穿着上世纪七十年代的那种老式军装，眉眼处有一种岁月风尘压抑不住的青春气息。
我实在不知道怎么安慰这位皱纹满脸的妹妹。先是觉得她应该走出多年以前的悲哀，建立自己的生活。转而一想，她自己的生活也许就是把孩子们养大，然后抱着孙子孙女坐在门前唠嗑儿。当她咬紧牙关完成了前半截，后半截却突然不见了。孤苦伶仃的她只有重新缩回到丈夫的照片前，白天在地里头苦劳苦做，夜晚靠对丈夫的回忆滋润自己干枯的心灵。
饭点儿到了。小眼儿妹妹非不让我走，可我考虑再三，还是拖着箱子离开了。许多年之后，只要一想起她恋恋不舍的样子，我就觉得自己蠢得不行。——在她家吃顿便饭，然后顺理成章留下饭钱，让小眼儿妹妹零花，这是多好的一件事情！可是却被我从城里带来的臭习惯给搅了！
从小眼儿妹妹家出来，望着乌苏里江对岸高高的哨楼和郁郁葱葱的森林，心里有一种说不出的滋味。宽阔的伊曼河和楚科奇河汇流的地方，就像一大片湖泊，远远望去。有大小不一的江渚，长满了披离的青草和小树。于是就想起了《诗经》里的句子：
蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方！
溯洄从之，道阻且长。
溯游从之，宛在水中央。
遗憾的是，我们的佳人早已从这里退却，再也无法登上这些美丽的江渚；就算真的还有佳人在，我们的小伙子们也只能望江兴叹了！
满怀着数不清的感慨和遗憾，扭头走进江边的一家餐馆。
那菜做得咋样还不知道，可菜单却实在是别出心裁。黑龙江和乌苏里江的鱼多得叫人眼花缭乱，最出名的有“三花五罗十八子”。菜单上，上面是活鱼的照片，下面才是做好的菜。翻看了一遍，这二十六种鱼中，“鳌花、鳊花、鲫花”，我只认识“鲫花”，大概就是我们说的鲫鱼或者鲫鱼的近亲。五罗中只知道“哲罗”，还不认识，只是在了解喀纳斯湖怪的时候才知道这名字。“雅罗”就是华子鱼，有幸在内蒙古达里诺尔湖吃过一次，很鲜美。剩下的“十八子”里头，我只知道“嘎牙子”，学名黄颡鱼，俗称“三枪子”，小时候家乡的护城河里多得是。在这里，花几十元吃了一顿嘎牙炖茄子，拌着东北米饭，倒也舒坦。
吃完饭两点多，旅游公司的帅哥来了。三下五除二帮我办好了下一站登珍宝岛的手续，然后又给了我一把青旅房间的钥匙。下午，美美睡了一觉，醒来的时候，已经是傍晚了。我忍不住又去了江边。那种感觉，就好像上午不小心把魂儿留在那块刻着“乌苏里江起点”的大石头旁了。
这次我看到的，是一对老夫妇，大约有七十多岁。他们二人正在江边用撮罗子捞江螺。老太太穿着宽大的短裤站在浅水里，松弛的皮肤附着在骨感鲜明的腿上。老爷子穿着水中作业的橡胶服装站在深处。他弯腰用撮罗子在江底用力刮着，捞出来的，是一堆小石头和夹杂其中的几个江螺。老太太从伸过来的撮罗子里拣出江螺，然后把撮罗子上的网袋翻过来，把石头倒掉。接着，老爷子扭过身去，再去刮。
老太太催老伴儿：“你再往深处走走啊！”大概觉得再深会不太安全，老爷子嗫嚅着不想迈步。
因为有我这外人在场，老太太似乎对老爷子的“抗命”很不满意，赌气地说：“你不下，我下！”说着就蹒跚着有些罗圈的腿往深处走。老爷子无奈，只好又往前走了几步。这样，水就淹到大腿了。
他们继续忙活了大约二十分钟，岸边的小铁桶里，江螺大约有一两斤了。老太太把老爷子拉上来，两个人站在江边跟我聊天。
老爷子文绉绉的有点腼腆，老太太却很健谈。她问我：“去兴凯湖了没有？”“去了。”“我年轻时候儿去过。兴凯湖啊，就像大海一样！”那自豪和激动中颇有几分女中豪杰的味道。老爷子呢，局外人一样在旁边站着，对她的热情仿佛有几分不以为然，但目光跟我相遇的时候，就很友好的微笑着。这叫我想起了“仰脸老婆低头汉”的俗语。要是早生二三十年，老太太没准儿会是抗联的女英雄，老爷子呢，论气质无疑就应该是她的“军师”了。
夕阳西下，我央路过的人帮我们拍了合影。老爷子催促着，老太太才恋恋不舍地把盛江螺的小铁桶和撮罗子收拾到三轮车上，准备回家了。我赶紧追问：“这些江螺能卖多少钱？”“大概三四块钱吧！”我不由得心里一颤。
老爷子扶着车把，双脚放在脚蹬子上。老太太笨拙地爬上三轮车，和老爷子几乎是背靠背的地坐着。她低头看了看桶里的江螺，很满意。于是又抬起头，对我挥着手说：“走了啊！我好花钱儿。——我好花钱儿！”好像是很爽快地在承认着什么。
我当然知道，这话不是说给我这个外乡人听的。
——当我们挪动鼠标，动辄成百上千胡乱消费的时候，边境线上这对七十多岁的老人却在如此辛苦的劳作。更重要的是，他们如此清贫，却又如此顽强而快乐！
第二天早上，司机开个桑塔纳来接我，先是去看了虎头要塞，后来又去了第二次世界大战终结地纪念园，两个地方相去不远。
关于虎头要塞，需要从19世纪中叶乃至更早的时候说起。清中叶以后，北邻沙俄帝国主义和新崛起的日本都盯上了中国。他们就像两只野兽，不约而同把这个历史悠久、却因固步自封日渐衰落东方大国，当作一块可以随时大快朵颐的肥肉。1904年的日俄战争就因此而在我们的国土上进行的。应该说，这既是沙俄和日本的扩张野心所致，同时也是积贫积弱的清王朝在权衡利弊之后的引虎搏狼之计。而受苦的，却是千千万万普通的东北老百姓。
几十年过去，刚从沙俄魔掌中解脱出来的东北，又被日本重新占领。东三省的沦陷成为十四年抗战的先声。日本为防备苏俄势力的扩张，陆续在我国黑龙江省与苏联交界处修筑了几千公里的战略工事，并吹嘘它是“东方的马奇诺防线”，而虎头要塞，正是其中的一部分。
1939年德国和苏联分别占领波兰全境，二战正式开始。经过六年的战争，欧洲战场大局已定。美国于1945年8月6日在日本广岛投掷原子弹。三天之后，苏联一百五十多万军队从东、北、西三个方向，越过中苏、中蒙边境，向日本关东军发动突然袭击。六天之后，也就是1945年8月15号，日本宣布无条件投降。可是，固守虎头要塞的日军没有接到投降的命令，于是全部龟缩进地下工事负隅顽抗。因此，战争又在虎头镇这个局部延续了十一天，直至1945年8月26日才被苏联红军全部歼灭。
我跟着司机师傅，沿台阶走进虎头要塞的地下工事。开始，我觉得有点像走进了一座迷宫。因为，它不仅比我想象的要大很多，而且结构非常复杂。据说最多可以容纳一万两千人连续坚持三个月以上。后来，它的阴冷和潮湿渐渐使我觉得它不是迷宫，而像一座鬼气森森的古墓。这个地下工事里设施齐全，一条条通道连起了弹药库、发电所、粮菜库，甚至还有厨房、浴室和休息室。至于碉堡和所谓观察所就更不用说了。
看着那些侵略者留下的钢盔、衣物等，我突然觉得，这既不是迷宫、也不是古墓，而是狼窝。一向以来拖着箱子走南闯北时的那份快乐瞬间烟消云散，取而代之的是心理和生理上的不适感；而且，它就像阴鸷的魔爪，渐渐攫住了远道而来的我。
换句话说，我无法遏制一阵阵袭来的悲愤与恶心。
那情形，很像一个有洁癖的人，突然看见自己整洁的书桌上，堆积着一坨坨干硬的狗屎……
愤怒和恶心此起彼伏，几乎快要压抑不住的时候，我回头对司机说：“不看了，我要出去。”没想到，那位心不在焉的司机竟然没听明白，一脸困顿的问：“您说什么？”我突然有一种想要跟人打架的欲望，一字一顿的对他说：“出去！我、要、出、去！”大概是阴沉着的脸和焦躁的目光有些吓人，他恍然大悟，说：“那咱们去看纪念园吧！那里好。”
第二次世界大战终结地纪念园不算小，地势最高处是一个小山包，叫猛虎顶，上面有一座瘦高的纪念碑。
这是一个大晴天，纪念碑高高矗立在碧蓝的天空下。顶端是一个年轻女孩儿的雕塑，短发在风中向后面果断地飘拂着。身边，围绕着几只飞翔的鸽子。女孩儿安详地微笑着，高高举起的双臂，正托举起一只展翅欲飞的小生灵。她在放飞和平与希望。
从塔基的台阶走下来，是一个宽阔的下沉式广场。四边的墙壁上，一组组深褐色的浮雕，连环画一样诉说着早已远去的烽烟。几位当地的耄耋老人，拄着拐杖相跟着，一面沿着墙壁走走停停，一面指点着浮雕里的人物。也许，雕塑里那些悲壮场面正是他们年少时亲身经历过的。他们的父辈或邻人一定曾为这块土地奉献出了自己的汗水和鲜血，最后又埋骨于兹；而他们自己，也一定会和先人们一样，被自己的后代埋葬在这里。
因为，这是他们自己的地方。
我被眼前的景象深深触动，不由想起了史料里关于日俄战争的血泪记载：“烽燧所至，村舍为墟，小民转徙流离哭号于路者，以数十万计”……
一群年轻的女游客，穿着五颜六色的裙装，正在互相拍照留念。但那气氛却不是惯常见过的狂欢，说话的声音也带有几分镇定和凝重。只有几个孩子欢笑着，跑来跑去地在广场上放风筝。高高的蓝天上，一只漂亮的凤凰风筝扶摇而上，它非常骄傲地舒展着翅膀，长长的尾巴随风摆动，自由、潇洒而又高傲。在阳光的照耀下，一切竟然都这么美好！想起所谓虎头要塞的阴森，还有江边那些年轻的边防军战士，随即就懂得了和平和它的意义。眼睛，不由得湿润了……
该死的侵略者和该死的战争，从我的土地上滚开，滚得越远越好！
第二天，是7月7日，一个中国人会永远记在心里的日子。在纪念七七事变的警报的长鸣声里，我按原计划，离开虎头镇，前往珍宝岛。
珍宝岛在虎头镇西北大约70公里，上午十点左右，导游师傅用桑塔纳把我送到有长途客车路过的地方，告诉我在路边等着就行。大约站了几分钟，我东张西望，看见路边不远的地方有一幢很漂亮的小房子，上面有一行红字，“珍宝岛汽车站”，中间还有一个方向盘一样的客运标志。我想，路边灰腾腾的，在车站里头买张票，然后坐在长椅上等着，应该也是个不错的选择。谁知道走进去一看，里面竟然不是车站，而是一个小饭店！卖票的窗口很大，里面显然是厨房；外面厅堂里，三个老头儿正围着桌上的两盘凉菜惬意地喝着小酒。其中一个站起来，问我：“您想吃点儿什么？我们有……”猝不及防的我，像是突然闯进了不该进的地方，有几分狼狈，于是赶紧退出来，紧走几步又站到了路边。
还好，不一会儿，腾云驾雾的乡镇小公交车就来了，我提着箱子赶紧上去。车厢里挤得满满当当，除了当地的乡亲，还有他们的行李，筐子、包袱、鸡笼子啥的，应有尽有，一派乡村生活的烟火气息。
看着大家对一个外乡人视若无睹的平静样子，我突然想起了五十年前。那时候走在乡间的小路上，田里锄地的乡亲，一看到外乡人，马上停住手里的活儿，拄着锄把远远地盯着。那种非常执着的注目礼，可以一直把脖子扭到正负约180度。
而此刻，站在拥挤着席地而坐的乡亲们中间，心里不由得升起一阵欣慰：他们虽算不上见多识广，但至少已经不再那么视野狭窄和自卑与羡慕了。而这个怀揣梦想的外乡人，从中原腹地一路跋涉而来，再有两个钟头，就可以踏上珍宝岛的土地了。
2021年11月17日
联系客服
