本文作者：刘宝玲，北京知青。曾在北大荒下乡后返城，现居北京。
图文编辑：王不美
我在荒无人烟偏远的北大荒：十二团农场名山面粉厂下乡时，一到年底便是知青们最燥动的季节，今年同样也不例外。
这些来自全国各地的知青们都在猜，掰着手指头在算，谁还没回过家，算着算着就开始有吵架的意思。是的，谁不想妈妈，谁不想回到阔别多年的故乡探亲，但即使能有机会探亲，也要具备条件，没有足够的存款，想回家太难了。
因为想着给家里带点什么，“北大荒酒，大豆油。'在那个食品短缺的时代，这些物品非常的实惠。当时我的工资每月32.5元加上边疆补助总共36.5.大家一样，不管是连长，排长还是指导员或是战士，官兵一致。男生花销大很紧张，女生总会攒下一点儿。
有聪明的知青，跑来找我打听谁要回家探亲的消息，我当时任厂里的司务长，最先知道有多少知青探亲，那时候回家要带口粮，这时连长就指派我，到团里去给探亲的知青换全国粮票，具体给谁只有连领导知道。
这天午饭时连长通知我，吃过饭到连部来，食堂里吃饭的人们忽的一下子哄起来“噢，要吹回家号哈，哈，哈”，大家嘻笑着把我推出饭堂。
连长找我确实是这个事儿，文书王俭笑着把一沓黑龙江粮票递给我，要我去团部军务股给今年探亲的知青换全国粮票。我拿了以往用的包，找了一辆去新团部拉粮的车就出发了。
那天下午天气不好，阴沉沉的下着小雪，一到团部军务股先换全国粮票，很快办理完了，小心翼翼的把粮票装好，这可是探家知青的口粮呀，不能丢更不能少。
又想起宣传股的毛老师，石老师曾通知我去他们那儿去一趟，于是我就到团宣传股报道组去拜访。
我是面粉厂的报导员，要写厂里的报导稿送到团里，经常受到他们的帮助和指导，对此二人我非常尊重。我小心的敲门进房，他们很客气又是倒水又是让座。由于跟他们见面少还是有些生疏，我有点儿不大自在。毛老师拿出最近的两份在兵团战士报，上面登载着我写的文章，还郑重地拿出一份奖品做为我多年工作奖励。
一个笔记本和一只钢笔.(至今仍保存完好）在那个年代这可是很好的奖励。我感谢了他们的帮助和指导。还不好意思地检查自己水平不够，经常有错字和标点，应该更努力提高。又请教许多问题，两位都不厌其烦的解答。这时我忽然想起，返回名山的客车发车时间快到了，赶快告别了他们出来。
可到了车站一看，有人告诉我车已经走了。看着阴沉沉的天和漫天飞舞的雪，想一想三十多里的路，我真的有点发怵好友刘秀春劝我别走了，住下明天再走，但是想起那帮着急回家的战友，我决定还是回去。
我把大包顶在头上冒雪上了路。一会儿天刮起了大风，漫天的大雪在风的舞动下成了常说的“大烟泡”。我鼓励自己即来之则安之，这样一想脚下的步伐就大了。
寂寞空旷的北大荒冬天的天儿特别短，那年代人烟稀少，冬天的路上更是不见人影，平常四点多就黑了，阴天就黑的更早。诺大的公路，只有我一个人孤单地行走发出的脚步声，大概走出了七，八里路，忽然我发现，前面一百多米开外的路中间有个黑呼呼的东西，我是近视眼，看不清是个什么物体。
可能是只狗，那我也非常的害怕，更怕它咬我。于是我不敢往前走了，但也不能往后退呀，天这么冷，只好在原地跳着保持身体的温度，可这也不是办法呀。
正在我不知如何是好的时候，我听后方传来了“突，突突”的声音，"哎呀,有车来了，我有救了"。我高兴的大叫起来，立刻拔腿迎着那车跑。我看见了，看见一辆拖拉机，正朝我开过来，我一边跑一边叫又拼命挥手。车停了下来。
我就象一个溺水的人见到一块木板一样，赶快上前用几乎要哭的声音对着司机喊：“前面有一只狗，我不敢走了，请帮我一下行吗”？司机室里已经有两个人了，司机让我上车斗，我谢了司机赶快爬上车斗。
车继续往前，我张望着那个黑东西，等车开过它，司机停了车从驾驶室伸出头来，他冲着我大声喊：“小姑娘，那不是狗，那是一只狼，今天你要是不遇到我们，可就惨了。
听了他的话，我的腿一软扑通一声坐在车斗面上。“我的天哪，”我不敢再往下想。听人说过，狼实在找不到吃的时候，最饿的时候，会冒险到路上等人，它会把人扒了吃的就剩下骨头。今天这样的事真的让我碰上了，太可怕了。我实在站不起来了。我坐在车斗上双手并拢仰头冲天：“老天爷呀，我太感谢你了，太感谢你了”。
拖拉机走到八连路口停了下来，司机和另一个人都下了车，又冷又受惊吓的我，全身都僵了，我不知道自己是怎么滚下车的。我实在太冷了，话也说不清，我扶着车箱板，对司机说：“谢谢你们俩”。司机笑着问我去那里，”我说:"我去面粉厂。
他对同伴说：你上车斗，让她进驾驶室，我看她冻坏了。”我急的又摆手又摇头的说：不行，不行。你们走吧”。
我问他贵姓”？司机说："我姓李，他姓王，我们是15连水利队的"。我说;"那你们往东，我得往西”司机看看天，又看看我，说：“你看天快黑了，还有几里路，我们送人送到家吧。
小王已上到车斗，看看越来越黑的天，我不好意思地钻进驾驶室，车很快开到了面粉厂大门口，我让司机把车开进大门，我说：“进去吧，这样好掉头。
”实际上我是想留他们吃晚饭，他们可是我的救命恩人哪。我告诉值班门卫，这辆车我不发话，不要放他们走。
车子掉了头，我叫他们下车，司机怎么也不肯，说还有20多里路要赶，得赶紧走。我让他们等一下，我跑到食堂打了两碗菜用筷子穿了六个馒头，给他们送去，我拉开车门流着泪谢他们，并约定找机会一定请他们，到我们江边码头的小饭馆吃饭。
遗憾的是，我75年离开北大荒上学前都没再碰到他们，这件事一直放在我心里，让我久久不能忘怀。
每当我想起那次遭遇，仿佛听见李司机的喊声：“小姑娘，那不是狗，那是一只狼”时，真是即感自己年少无知的后怕，又心生无限感激！
本文编辑：上一期有关：爱护自己，还是做英雄，(本号与作者刘老师观点高度一致) 引发了一些自以为“高尚”人士愤慨，在此本号没有改变你的义务，只想引用列夫托尔斯泰一句：一个人最大的恶意是剥夺不同观点，并把自己的理解强加给别人，嗷嗷叫地认为自己是正确的。（最后一句是本号所言）
当一个人经历过无数人间冷暖，他对这个世界的偏见就会越小。我们总是以自己固有的心胸和生活经验，轻易地给别人贴上标签，做出“我认为，我觉得”的判断。
这个年龄依然热血沸腾，好事儿，但是一听到说真话的人，你到是用脑子思考一下呀，而不是别人说啥你信啥，恼怒地扑上来就咬，不得不承认，年过半百了，牙还挺锋利。
不辨不明，理论一番可能让我们原本陌生的心，彼此更加理解靠近，感谢给本号辨论机会的哥姐们！你们是心胸开阔坦诚相见的君子！本号敬重之极！
另：征集老照片，特别是老前辈们的照片，与其放在箱底，慢慢地让它发黄，被人遗忘，不如发给本号，让我等些远离故土的人，与你一起回忆怀念如何？
（名山家园二维码）
联系客服
