最后纸媒

和青春一起消散了

明明几个月前，我还在某公众号平台，看到过《意林·小小姐》的约稿信息，可就在前两天意林小小姐发布了永久休刊的公告。

这一消息引发了一大批读者的惋惜与不舍。

我也曾陪一本杂志走过了快十年，高中毕业后，看的机会少了，所以刚开始停刊的时候我是后知后觉的，直到后来收到了编辑的来信，才知道已经重新上新了。

她告诉我这一路有多么不容易。

那天，我说我想努力向她靠近，当听到她说我已经是编辑部的一员时，我心里一阵触动，原来自己的努力都有被看到。

后来，我又认识了杂志的发行商。

那天，我们聊到了纸媒的发展，在感慨纸媒日渐低迷的同时，他告诉我，他想尽自己微弱的力量做下去。

我当时特别感动，也想尽自己的一份力量。

所以一直在某个小小的地方努力着，希望能被更多人看见。

我始终相信，在这个社会有很多人，依然离不开纸质书，她们喜欢翻书的感觉，喜欢闻书上的墨水味，看着一本本书堆起来，就会觉得很幸福。

我希望留住更多这样的人。

在我的房间里，始终整齐地摆放着一箱杂志，每次回家都要再翻开看看，那些微微泛黄的纸张里，好像把我的青春也镌刻了进去。

当宣布停刊的时候，有人感叹，纸媒和我的青春一起消散了。

可能很多人都不会懂，当我们怀念一本杂志时，我们究竟在怀念些什么？

我对《意林·小小姐》本身是不太熟悉的，但不可否认她培育出了简蔓、慕罹等一批百万大v作家，曾有幸阅读过她们的只言片语；在评论区看到过很多读者晒书，一张张照片确证它也曾填满过无数青春少女的书架；

曾让读者和报刊店老板成为无话不谈的朋友，也曾伴随过读者在书店里一个安静的午后，曾成为班级里的社交货币，牵连起了两颗少女的心。

在休刊时，那些早已经长大了的“少女”，她们会惋惜，是因为她们意识到：

原来连载也会有终篇，一个人的青春终会完结，我们也终于长大了。

可是最后结局却不是我们所想的那样。

而实际上，我们怀念杂志，是怀念当时能沉浸在铅字中摄取知识与能量的自己，是那些在纯粹的阅读中获得的喜悦与满足，是那些经过深度思考过后的宁静与沉淀。

怀念的是当时的自己，那个装着文学梦，一心想要执笔走天涯的自己。

近些年，杂志这一行业日渐衰落，数字媒介技术的发展速度刷新了大众想象，阅读习惯的转变似乎发生在转瞬之间。

曾经以为自己会因为庞大的读者群而“幸免于难”的头部杂志品牌，在迅速萎缩的行业规模面前也毫无招架之力。

青春时代的那些杂志们，在经历十几年的高光黄金期后，走的走，散的散。

就这样从我们的生活中消失了，甚至都没有来得及告别。

我们也悄无声息告别了我们的青春。

还有很多杂志由于线下发行渠道缩减，常常被读者怀疑是否停刊了。

正如文艺风象编辑部发布最后一本《燃》，封底上的一句话——

很多流行终将变为曾经。