2022年第二部影片
《刺猬的优雅》是根据法国作家缪丽叶·巴贝里的小说改编的同名电影,以巴黎高档住宅区的一栋公寓为背景,讲述了一个计划在十二岁生日那天自杀的小女孩遇到了一个爱看书的女门房和一个日本男人后发生的故事。
01
镜头下的反凝视
影片的开头是小女孩帕洛玛的一大段独白,“尽管我有如此的运气,如此的有钱,可我早就知道,人的一生如同在鱼缸里。在这个世界里,大人们像窗户上的苍蝇,用一生在鱼缸里撞来撞去。可以肯定的是,这种日子我受不了。我决定,再过165天,6月16日,就是这个学期末,在那一天,我十二岁生日那天,去自杀......重要的不是死亡,也不是在什么年龄去死,而是在死亡的那一刻你在做什么。我要拍......一部电影,就是让人看到生命是如何荒诞不经,其他人的生命,我的生命。”
于是,帕洛玛每天拿着摄像机记录生活中的点滴,有点类似于台湾电影《一一》里的小男孩用照相机拍摄成年人的背影,这是未成年人看待世界的一种方式。
帕洛玛会拍聚会时人们的谈笑风生,也会放低镜头拍桌子下这些人的小动作。她以不符合自己年龄阶段的敏感与成熟看穿了大人世界里的虚伪和奉承。
帕洛玛在家庭中处于“失语”状态,成年人只是以高高在上的姿态凝视着她,不理会她的目光和声音。
最典型的一处是在饭桌上,敏锐的帕洛玛发现了客人谈话中的一个错误,她当即发声纠正,但在场的成人却只感觉这有失待客之礼。她的父亲用凌厉的目光一直注视着她,希望她停止不礼貌的发言。但帕洛玛却没有理会,继续阐述自己的观点,直到最后被打断和被关进房间反省。
在这个被凝视的环境下,帕洛玛手上的摄像机就成了她对成人世界的一次“反凝视”。
摄像机不同于人的目光,它能将所有影像真实地记录下来。在这样未知的情况下,会给成人一种反向的凝视压力。在影片可以看到,每次在帕洛玛举起摄像机时,家里人都会流露出躲避和拒绝的神情。
在帕洛玛的镜头下,可以很明显看到模糊,充满颗粒感的画面,这样失真的图像隐喻着反凝视下成人世界的虚伪和丑陋。
在这些图像里,可以看到成年人无处安放的焦虑感和无力抵抗命运的恐惧感。帕洛玛的父亲表面上光鲜亮丽,威慑四方,但是门毯下藏着他每晚回家前留下的烟头;母亲每天给花草浇水,和它们聊天,但其实终日陷入崩溃不安之中,靠吃安眠药度日。
通过摄像机的“凝视”,帕洛玛更加清醒地意识到了自我存在的虚幻和无意义,也笃定地认清自己跟她周围其他成年人一样,无法逃脱“鱼缸里的生活”的宿命。
因此,帕洛玛才会在影片开头萌生自杀的念头。
02
电影中的意象
影片名里出现的“刺猬”一词,在未观影前,会让人觉得莫名其妙,影片并未出现刺猬这一动物意象,但在观影中会发现,这是对人物的一种隐喻。
刺猬,看似懒散,其貌不扬,总是孤僻地生活在自己的小世界里,但也有它自己的优雅。
这正符合影片中出现的荷妮这一人物形象。她是生活于社会底层的一个门房工作者,在这个刻板、不友善,还处处充满偏见的世界里,她将自己伪装成一只“刺猬”,竖起浑身的刺,在内心深处建起一座城堡,保护自己柔软的心。
直到有一天,有一个人出现,他看出了她的与众不同,理解她独有的温柔,荷妮的一句:幸福的家庭都是相似的,他脱口而出:但不幸的家庭各有各的不幸。
“刺猬”终于被唤醒,脱掉了坚硬的外壳,她的生命被赋予了新的意义。
孤独,却不放弃追求幸福;不美,却拥有一颗善良的心;贫穷,却并不贫乏;沉静,却不冷傲。
也许这就是刺猬的优雅。
帕洛玛用鱼缸里的金鱼隐喻了成人世界的真实生存状态。在她看来,成人的生命和金鱼的生命在本质上都一样,都是一种宿命。金鱼被圈禁在鱼缸中的一生正如成人在自己的出身和环境中被限定一生一样。
在电影的开头,帕洛玛明确地说:“我是不会到鱼缸里去的。”
金鱼,只能在有限的空间里游来游去,而她的梦想,是超脱荒诞宿命的生活。
因此她在一个夜晚,将鱼缸里的金鱼倒进了马桶里,希望它能回归自由的生活。
令人意想不到的,也是影片让人惊叹的地方,这条鱼后来在荷妮家的马桶被发现了,勒内解救了它,将它重新放进了水杯里。
这预示着着人也一样,逃不过宿命的结局。
03
“灰姑娘”式爱情的解构
影片中的另一个主角门房荷妮每天独居在公寓底层,守寡15年,从没上过学,可是在她的小屋里却有一个神圣的小空间,那里装着一屋子的书籍,她身边只有一只猫,每天陪着她。
她永远穿着不合身的衣服,面无表情地处理工作,总是自嘲自己又老又胖,也不受大家的重视。这样的形象在童话故事里就是“灰姑娘”的形象。
有一天,小津先生带着日本文化的精髓来到巴黎,因为一句 “幸福的家庭都是相似的,但不幸的家庭各有各的不幸”走进了门房太太荷妮的内心世界。他的出现改变了荷妮,让她慢慢收起了自己满身的刺,敞开了自己的心灵,敢于开始接受爱与被爱。
两人一起吃饭,观影,进行灵魂的交流,一切都是那么自然而美好。
可是,最后并不是观众期待的王子与“灰姑娘”的完满结局。
在帕洛玛的鼓励下,荷妮最终战胜自己,接受了小津先生的邀请,在一个美好的清晨,心情愉悦地走出铁门赴约时,却意外因救一个流浪汉而惨遇车祸,即将迎接绽放的生命瞬间在马路中间陨落。
这一突如其来的悲剧结局解构了传统模式下“灰姑娘”式的王子与美人的爱情故事。
“重要的不是死亡,而是死亡的那一刻你在做什么?”
“死亡的那一刻您再做什么呢?”
“您再准备好要爱了。”
最后帕诺玛有没有自杀,影片没有讲,但是她坚定地说,她长大后要当一个门房,像荷妮一样。
人生就是如此,愿我们我们都能找到与世界和解的方式,接纳不那么完美的自己。
联系客服