大暑|中国稻乡 生态五常

闷，让人呼吸变得困难；热，让人无法呼吸。天气的闷热告诉人们“三伏”天到了。民间有这样的一句话：“小暑不算热，大暑三伏天。”说的就是这样的季节。大暑入“三伏”。闷热是这个季节天气最重要的特点。当你走入阳光照耀的地方，阳光洒落到你的身上，就跟下了火一样的，热耐难当。人们走在阳光普照的大街上，都会支打着一顶阳伞来遮住这火热的阳光。站在高处向下望，就像下雨天一样，伞上是阳光的一片，伞下是行人流汗，在阳光普照的大街上，伞流就是人流，那是夏日街头一道独特的亮丽风景。没有下雨，而人们却打着伞在街上行走，尤为壮观的伞流，在无声的告诉人们，天气太热了，阳光太热了，不打伞难以出门，天上就像在下火。

在这样闷热的天气当中，城市里的人们，白天都会找到有空调的房子，躲进去就不会出来。白天的大街上行人稀少，就连摆路边摊的一些小商小贩，都因为天气太热，躲到了远离摊位的墙角阴凉处蹲守着。此时，一些卖冰淇淋、冰水和冰饮料的商家开始火爆了起来。订单像雪片一样多了起来。于是在炎热的大街上，一些送外卖的骑手们，他们在炎热的大街上急速穿行，给人们送去夏日的清凉。

闷热让树都低下了头，鸟儿白天不会鸣叫。而在乡下农村，人们都不会躲进空调房里，农人们不管大人还是孩子，仿佛都不怕炎热一样，大人们不管天气有多热，只要地里有需要，他们甚至都不打伞、不戴帽子来到地里干着农活儿。实在是太热了，就近找一个河泡，脱下外衣，直接跳到水里。打几个狗刨，钻几次“沙”，清凉一下，就马上穿衣继续干活儿。不管天气如何，不能耽误农活儿。而农村的孩子们更是天一热就钻到河泡里不出来。一玩儿就是一小天儿。偶尔也会下几场雨。只要一下雨，天气顿时就会凉爽起来。而雨后的空气非常的清爽，窗外有些不知名的鸟儿也会在雨后的夜里鸣叫着。

大暑，二十四节气中第12个节气；夏季最后一个节气。太阳到达黄经120度；斗指未；与每年公历（阳历）七月22到24日交节。暑是炎热的意思，大暑指炎热至极。《月令七十二候集解》中说：“暑，热也。就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也”。《通纬·孝经援神契》说：“小暑后十五日，斗之未，为大暑，六月中。小大者就极热之中，分为大小，初后为小，望后为大也”。大暑是一年中阳光最猛烈、气温最高、雷雨天气横行的节气。大暑，高温酷热，雷暴频繁，雨量充沛，万物狂涨的时节。

大暑，三候为一候腐草为萤；二候土润溽暑；三候大雨时行。大暑时节，民间风俗有“送大暑船”、“晒伏姜”、“喝伏茶”、“烧伏香”、“过大暑”、“吃凤梨”、“喝暑羊”、“斗蟋蟀”、“吃仙草”等习俗。

《大暑》

当代·秦春蕴

腐草为萤大暑天，

土润溽暑闷热连。

三伏犹盼天行雨，

大雨时行消暑难。

大暑，公历（阳历）2023年7月23日09:50:15；农历（阴历）癸卯（兔）年六月初六；星期日；大暑。

图片：袁野、杨鲲鹏、王娜；文字编辑：秦春蕴、王银明、王岩；后期处理：青楠；制作：佟奎生；视频制作：袁野、王娜。——《独狼影视》。