南瓜，又名倭瓜。它源自乡间，源自厚厚的泥土；它朴实无华，却蕴含着浓浓的乡间情愫。
记得小时候在农村，每当春天来临，生产队便会安排人去凹凸不平的坡地上栽种南瓜。南瓜的生命力极强，浇上一瓢水，过不了几天就能发出新芽，不知不觉中这些柔弱的小苗就会长出宽大的绿色的叶子。再后来，长长的南瓜秧苗便爬满了坡地，那宽阔的叶子密密麻麻，把地面铺得严严实实的，叶子的背面，颜色浅浅的如桑麻，南瓜花往往躲藏在叶子下面。远远望去，坡地上尽是大片大片的绿了。
随着南瓜叶子的增多，它的藤蔓也一天天变得粗壮结实起来，这藤顺着坡地往上爬，它的长须见什么都想缠紧，毛茸茸的嫩尖跟着就想爬上去探个究竟，倘若旁边有水泥桩或是树木枝干什么的，它一定也会顺着枝干一直爬上顶端的。后来，我们才知道，这就叫跑藤。大人们给它掐了掐尖，是为了让它跑得有节制，它们一边跑，一边开花，一边结瓜，这时候，你若仔细欣赏它们，就像读着一幅好画，心中满是喜悦。
盛夏是南瓜苗开花的季节，起初三朵两朵的并不起眼，三四天后，无数金色的南瓜花便会迎着太阳微笑，那肥硕的花朵格外惹眼，吸引了无数的蝴蝶和蜜蜂，看着这鲜艳的南瓜花，我们几个小伙伴也想采几朵来玩，却立即被大人制止了，大人们说：“你们把花都采了，还想不想吃南瓜了。”原来，南瓜花有雌雄之分。雌花开得较早，数量也较少，花冠更大些，最明显的是雌花的花托上长着一个小小的南瓜，授粉后，花瓣枯萎，小南瓜便慢慢长大。而雄花，花托上没有小南瓜，数量多，从南瓜苗根部到尾部，星星点点全是。据说南瓜花都是晚上开的，头天黄昏还是花骨朵，第二天一大早便是黄艳艳的一片了。看着成群结队的蜜蜂和蝴蝶飞落在南瓜花的花蕊上，大人们高兴地说：“今年南瓜的收成一定不错。”果真如此，没过多久，瓜蒂处居然结出了一个又一个大小不一的南瓜。随着秋意渐浓，南瓜也越来越多越长越大。
那是个集体主义风靡的年代，打下的粮食，包括南瓜在内，都是需要严格按工分收入及人口分配的，每次将南瓜从地里拉回村子，队里便及时把南瓜分给各家各户，那时，村里种的蔬菜种类较少，最常见最普通的当数南瓜了。因此小时候，南瓜便成了家家户户餐桌上必不可少的菜肴。南瓜易于存放，尤其到了冬天的时候，南瓜可算派上了大用场，即可炒着吃，也可蒸着、炖着吃，一家人围坐在一起，吃着热气腾腾的土豆炖南瓜，暖意融融，冬天的寒冷被驱逐得四处逃逸，我至今仍怀念那时南瓜的味道，它让人感受到平淡中的快乐和幸福。
在那个贫困的年代，南瓜的贡献不可小觑，它实实在在为人们填补了饥荒，称得上当之无愧的功臣，足见南瓜在清贫岁月中对人们的意义。如今，人们的生活富裕了，南瓜依然发挥着它的作用，甚至成为一些饭店不可缺少的美味。只不过人们在做法上更加用心，更加精细，花样也不断翻新，吃腻了大鱼大肉的人们总是想着换一下口味，吃上几块清蒸南瓜，顿觉甘爽怡人，喝上一杯富有情调的南瓜奶昔，便浪漫了整个午后。
南瓜不仅是一种美食，也成为一种装饰，个头较小的南瓜，人们美其名曰“金瓜”，将它掏空了内瓤，在外皮上雕刻成雅致或者有趣的图案，装点家居；还有的家庭偏爱色泽亮丽，体态精致的南瓜，和其他艺术品一起摆在案头去欣赏。
南瓜以它朴实憨厚貌不惊人无私奉献的品质，给人一种温暖，一种依靠，一种扎扎实实的幸福感。而它给我带来的不仅是美味，还有童年的那段美好记忆和割舍不断的情结。
（原载于2016年《散文选刊》8期）
联系客服
