我和王新生相识于上世纪九十年代初。那时候，我们都是五寨一中的老师。他教英语，我教语文，同属“语”字辈。
当时，学校还在右所路四一广场对面，我们这些非城里人都住学校的房子。他的住所比一般老师优越，紧挨校门口，人们戏称东一排一号，乍听这名称，挺唬人的。一般老师只能住一间，他住着两间，自然就是套间了。坐拥有利位置，他开小卖部，主要卖烟酒和方便面。
我当时也就二十岁刚出头的样子，嗜好烟酒；我的两个孩子喜欢啃方便面；因此，差不多每天都去他家买货。出出进进，来来往往，我们逐渐熟识起来。
他也嗜好烟酒，相同的嗜好轻易地促使我们成为了好朋友。我们自认为是志趣相投，也有人说得难听点，那就是酒肉朋友了。我倔犟地认为，酒肉朋友不一定是个贬义词，两个朋友在一起，为何就不能喝酒吃肉了？
他是三岔人，三岔是五寨县的古镇，是出入晋陕蒙的“码头”。码头文化在三岔人身上刻下了深深的烙印。三岔人的眼界更宽，见识更远，性情更随和，在人际交往方面往往游刃有余，得心应手。王新生是老三岔人，他自然具备这些性情特质。他交往的人很多，且杂。他常带我参加各种饭局。我嗜好烟酒，又嘴馋，只要他招呼，我就紧相随。印象中是在一个春天的晚上，王新生带我去二道河六角楼大酒店赴宴请。酒店里烟雾升腾，酒气熏天，十分热闹。我们这一桌大概是七八个人的样子。席间，其他桌子上来我们这儿敬酒的人接二连三，没个完，都是王新生熟识的人。我觉得来敬酒的人实在是骚扰得我们吃不成个饭，厌恶之感，流露在面色上。我那时年轻，沉不住气，有些二杆子劲气。过来一位公安局的领导敬酒，局面就难堪了。我向来有个偏见，认为“警匪一家”，对公安局的人有看法。这位领导向我敬酒的时候，我的厌烦情绪大概表现得尤为浓烈，自然惹恼了这位领导。他以反击又开玩笑的口气说：这个戴眼镜的四只眼，脖子一犟一犟的，敬酒不吃吃罚酒啊！不是王新生的朋友，我早就把你一脚踹到门外面了！我也不甘示弱，抓过一瓶还没打开的山西二锅头，吆喝服务员拿来两个喝水的空玻璃杯，把一瓶酒二一添作五倒入两个玻璃杯里，大声喊到：兄弟失礼，赔个不是，来，干！我一咬牙，把酒灌下了肚里。公安局领导直勾勾地看着我，然后仰头一饮而尽。我们各自拿着底朝天的空酒杯，对视……众人大惊，王新生忙起身，赶快把那位领导拉走了。这件事情以后，王新生并没有计较我，只要有合适的饭局，仍然带我去参加。随着年龄的增长，我对社会的认知渐渐完善起来。在我们这个拥有古老文明的国度里，人情，是个很重要的东西，办些事情，有认识的人帮助，就好办多了。王新生带我在酒桌上认识了许多人，这些人大部分是干正经事情的人，他们给我的工作和生活以很多友好的帮助。所以，我越来越感到王新生这位兄长在人际交往方面值得我学习，他的处世观念于无形中给了我持续而又深远的影响。20世纪90年代中期，跳交谊舞的热潮在小县城里空前高涨，王新生是赶时髦的人，他的舞技十分纯熟，很快，他就成了小县城里的名人。单位里搞舞会，请他去当教练；街头的歌舞厅是他常去的地方，右所路的四海歌舞厅是他培训舞蹈学员的地方；县里边举办跳舞大赛，他当然是冲在最前沿的风流人物……频繁的社交活动侵蚀了他的业余时间，特别是晚上，离开灯影摇曳的舞场，他就钻入了烟雾升腾、酒气熏天的饭店。忙的时候，他很晚才携带着疲倦的身子回家。教英语、跳舞，这在当时属于很前卫的新鲜事儿，加之王新生是一个乐于交际的人，这就决定了他永远行进在赶时髦的路上。他好像是学校家属院里第一个安装固定电话的人。那时候，安装一部固定电话的费用，相当于一个普通教师一年的工资啊！当时，教师的收入和其他职业的收入差距比现在要大的多。电话接通那天中午，他请我到他家里喝酒庆祝。酒至酣畅，他微醉，拉起长长的电话线，坐在炕上，怀抱话机，神秘地冲我说：看，就这么一根绳绳，你说神奇不？OK，摁几个洋码码，相好的就在里边说话了！他的话毕，我和他媳妇儿——我嫂子，哈哈大笑。嫂子嗔怪道：看你喝醉了，别价胡说八道了！转眼间，他就东倒西歪搂着电话机鼾声如雷。王新生是学校里第一个拥有新式摩托车的老师。他的摩托车，养眼，暗红色的宗申牌90女式踏板车。他骑摩托车，有讲究。腰杆挺直，胳膊舒展，戴墨镜，车速不快也不慢，停车时右脚轻轻点地。当时，县里边最大的摩托车卖场叫宏森公司，王新生的摩托车就是从这里买的。我经常跟着他去卖场保养摩托车，因而和公司的女老板逐渐熟识起来。数年以后，我也在这儿买了一辆黑色的嘉陵牌90摩托车。我无法一次性付款，可是又急于拥有一辆摩托车来满足虚荣心，经王新生撮合，女老板答应我分期付款，期限为十二个月，无利息。我高兴坏了，在新建路伟业大酒店请王新生和女老板吃了顿大餐。大约1995年，学校在右所路北边的东操场为老师们盖起了集资楼。大伙儿怀着留恋不舍的心情告别了大杂院里的平房，高高兴兴地搬进了楼房里。那时候，还没有装修这么一说，可是，王新生楼房的卧室里就粘贴了有花纹的壁纸。我过去串门，他拉起我的手说：你摸摸这玩意儿！我一摸，啊，软绵绵的，像面包，舒服！他说：我们经常喝酒的人，难免喝醉，半夜起来尿尿，碰不了头。OK，这东西还隔音，我和你嫂子吵架，不会打扰隔壁的石德生老师读书。手机刚刚在小县城里出现的时候，学校里的年轻人零零星星地买回来几个，在大家的眼里，那还是一种奢侈品，不是谁想买就能买得起。王新生当然不甘示弱，坚决地买了一个。他的手机属于牛气的那种，诺基亚大牌子，体积小巧，翻盖。这样，年轻人们的直板机就甘拜下风了。他的手机藏在腰间挂着的一个小皮套里，他接电话时的动作就像电影里日本人从腰间往出掏驳壳枪。王新生的小名叫二小子，惯熟的人都喊他王二小子。王二小子是学校里的一道靓丽风景。骑摩托车，腰板挺直，戴墨镜，腰间挂皮套手机壳，目不斜视，嘴里常说OK.从表象来看，王二小子似乎是个奢侈的人，事实远非如此。了解一个人，需要深入地走进他的日常生活中去。王二小子经常带我和其他人喝酒，我俩结账的时候并不多，这倒不是因为我俩是一毛不拔的铁公鸡。上世纪90年代中期，高中学校受到中专学校大规模扩招的冲击，招生很困难。我们老师们除了不多的几个财政工资外，也就没有其他收入。此时，老师的收入和其他职业的差距比现在大得多。和我们一块儿喝酒的朋友们都心里明白我俩的境况，所以他们坚决不会让我们结账。我俩只能按一按空荡荡的口袋，说一声“恭敬不如从命”，抱住头顺坡滚罢了。王二小子很累，上课、应酬、接送孩子上下学之外，还抽出空余时间来给朋友们的孩子们补英语。那时候补课，还没有收费这么一说，只是挣几盒香烟而已。辛苦是辛苦了点儿，他很满足，不用自己掏钱买烟了。在家里，王二小子对家人的要求很严格。用水、用电、用罐装煤气，能省则省，决不浪费。他督促两个儿子节约用电，人走灯灭；正饭要吃饱，远离零食；作业本正反两面都要写，珍惜纸张……他买衣服，一般买贵一些的，但是，一旦穿起来，不破决不扔掉。我俩单独下饭店的时候，都是他做主点菜：爆炒土豆丝、凉拌豆芽、油炸花生米。菜齐了，他总是说：OK，小人儿的福气，满足了！实际上，没有满足，他是个喜欢吃肉的人！二十一世纪初，国内兴起了一股办“校中校”的热潮，五寨一中也与时俱进，成立了光明中学。我和王二小子到光明中学任教。学校实行年级制，我俩就到了一个办公室，并且面对面坐着。光明中学餐厅的二楼，配备了当时县里边最高档的乒乓球室。我跟着王二小子学会了打乒乓球。他的球技在县城里是一流的。他和范裕校长的“巅峰对决”，如行云流水，看得我们浑身舒坦，如沐春风。这个时期，我们下饭店的次数不多了。他经常肚疼，一旦发作，满头大汗，需要用两只手狠狠摁住腹部来缓解疼痛。他也没去医院做全面检查，只是找他的一个当医生的朋友，输点儿“先锋霉素”，也就不疼了。谁能想到，几年以后，就是这么个病，竟然要了他的命！2005年秋天，我需要出一趟远门，可能走的时间要长久一些。临出发的前一天晚上，王二小子在二道河王家莜面馆为我送行。我俩坐在饭店窗玻璃下，边喝酒边看屋外马路上来来往往的人们。昏黄的路灯下，有几只闲散的狗慵懒地徘徊在树下，不知名的秋虫发出刺耳的鸣叫声。他的酒量大不如前，半杯山西二锅头，呡了好长时间。菜，还是老三样：爆炒土豆丝、凉拌豆芽、油炸花生米。夜凉如水，该回家了。他起身，结了帐，说：OK，出门在外，不容易，觉得难了，早点回来！我们骑着摩托车回家，飘飞的树叶抽打着脸面，有点儿疼。我到了异乡大约一个月后的一天早上，同事张在公和胡瑞芳几乎同时发来短信：王新生已于今天凌晨在太原病世！手机屏幕上冰冷如霜的几个黑体字顷刻间把秋天冷冻成了冬天，一股口水从我的口中重重地坠落到肚里，满眼的泪水把身处异乡的我冲刷得连续打了几个冷颤……1968年8月出生，1989年毕业于忻州师专中文系，山西省五寨县第一中学校教师。
