秋风吹起，燥气尽除，数日读不进的书竟然能读得起，接二连三竟翻遍了三本书：《一个人环游世界》《人类愚蠢基本定律》《我书架上的神明》。
1895年，一个美国人驾驶一艘无动力帆船环游世界，历时三年两个月零两天。他出发那一年，中国签订《马关条约》，康有为第三、第四次上书光绪帝，三国干涉还辽……
他环游世界到过鲁滨逊漂流记原型所去的那个岛，一路遇到很多惊险。
《我书架上的神明》，借了一次，到了还期，想想好多内容没看，就又重借一次。借来却没立即看，因为内容太多。不是因为内容太多，而是内容太杂。涉及72位学者谈论影响他们的那些书籍。
晚上躺在床上，转念一想，是我读书，不是书读我。我读书，就应该听我的，不要逐字逐句一丝不苟，废话套话官话一概不看，只看书中要紧处。
于是拿起书来，直奔主题。看来看去，看见一些门道。七十多个人读书，也有共同之处。影响他们的书籍涉及古今中外。
古书，比如《史记》《左传》《诗经》《论语》《资治通鉴》《唐诗》等等。
今书，比如《鲁迅全集》《顾准文集》《万历十五年》金庸武侠等。
外国的书，马克斯·韦伯的，美国福山的，法国的《旧制度与大革命》，有几个人都提到《富兰克林自传》。
个性化的更多，但是几乎没有一个人介绍他读的教材。我摘录一些有意思的，在这里进行分享。
一、孙歌讨论读书的目的
第一种，是作为知识来读。读万卷书，行万里路，读书越多越了解自己的无知，越了解你只能说前人说过了什么，而不能说前人没有说过什么。
第二种，是作为智慧的典范来读。智慧不那么确定，藏在字里行间。不坚持自己的唯一性。在字缝里提供对应方式，开启知性本身。
第三种，是把书作为他者来读。在主体意识到自身困境，产生了内在否定，自我更新需求时，内在的否定性动力会促其把他者引入自身，通过他者建立自我的新结构。有很多书
二、程念祺讲阳明之学的传播
王阳明讲人人可以为圣，圣人就是人人，百姓日用就是圣人功业。这样的“人人之学”，吸引了当时许多社会下层的人，来思考人之所以为人的问题。
如王襞的弟子韩贞，农工商贾追随者上千，农闲则聚集在一起，走村过镇，“前歌后答，弦诵之声洋洋然也”。韩贞是个陶匠，用当时的标准，不过粗通文字。他与人论学，不谈“世事”。据说他曾穷得卖屋抵债，而云：“三间茅屋归新主，一片烟霞是故人。”
这两句话，真好！
三、袁伟时论胡适对他的影响。
让我受益终身的是胡适谆谆教导他的学生的三条意见：
头一条是怀疑。胡适说：“我要教人疑而后信，考而后信，有充分证据而后信。”
这是治学的不二法门。学问始于怀疑，这是古今中外有成就的学者的共识，也是真正的学者与御用文人的分水岭。马克思坦言：“怀疑一切。”明末清初的著名学者黄宗羲也断言：“小疑则小悟，大疑则大悟，不疑则不悟。”1956年，大学中弥漫“向科学进军”的乐观情绪。有一天，复旦经济系的老师们齐集讲堂，漆琪生、伍丹戈、余开祥、江泽宏、苏绍智、蒋学模等老师全都来了，向我们传授治学方法。有位导师转述于光远先生的生动比喻：“为什么疑问号是一个钩子？只有怀疑才能钩到学问！”对盲信成风的中国而言，这些是觉世的警钟。要是我在学术园地中有点滴成就的话，首要原因是坚信怀疑是学问的起点。
二是凭证据说话。胡适有一句名言：“有几分证据，说几分话，有七分证据，不能说八分话。”
三是敢于承认自己无知，孜孜不倦弥补缺陷。胡适总是劝导自己的学生一定要买几本好字典，就是弥补无知的好方法之一。汉字很多，任何人都不可能全识；我自己更是识字不多。因此，不懂就查字典或其他工具书，已经成为我的生活习惯；也是一再提醒我的学生应该遵守的治学规则。前车可鉴，要避免笑话喧腾四方。
四、关于幸福。
我说，余生用来追求幸福。
朋友说：在我看来,幸福更多的是一种感觉。在我眼中，你已经很幸福了……生而为人，哪个灵魂不是孤独的呢？享受孤独也是一种幸福呢。我最喜欢卢梭的“一个孤独散步者的遐思”，欣赏他能直面自己、承认自己、接受自己和爱自己。人是虚伪的，直面和承认自己需要勇气，这也是我经常读卢梭的原因之一。
在该书中，田晓菲写到，在《鸽子的颈环》中，我最喜欢的故事之一：
有一天，齐亚德·伊贲·阿比·苏扶严问他的大臣：“谁的生活，是最快乐、最幸福的？”
“信徒们的领袖。”大臣们回答。
“但是，库拉什给他带来的烦恼和不幸，又该怎么说呢？”
“那么，就是陛下您自己了。”大臣们说。
“但是，”齐亚德继续发问，“卡拉基人给我找的麻烦，还有帝国的边疆给我带来的忧虑，又该怎么说呢？”
“尊敬的陛下，那么照您看来，谁才是天下最快乐、最幸福的人呢？”
他答道：
“一个善良的人，娶了一个善良的妻子，两个人不愁吃穿，他满足于她，她也满足于他；他不认识我，我也不认识他。”
五、薛涌读《富兰克林自传》
我这一生40多年，不乏困窘之时。比如读博士的最后几年，小女出生，奖学金用完，一家3口生活在贫困线之下。没有办法，只好爬格子为生，一分钱掰成两半花。当时许多亲友觉得我们苦死了：在美国养孩子连车也没有；不管是酷暑还是寒冬，去超市都要来回走一个小时，把孩子放在运动婴儿车上，座位下塞满了买来的日用食品。然而，我们一家却能在此中享受快乐的时光。当我坐在计算机前“卖文为生”时，常常想起富兰克林跑排字房的情景，心里不免有些骄傲。
2022年10月12日
联系客服
