▲
功·做到位
很多爱好红木家具的人,会把看中的样本送到明熹堂代为定制。他们相信明熹堂的作品会升华家具本身的气质——毋宁说,明熹堂会做出他们真正心仪的家具。
现代器械加工操作简单,可以一次性随意地完成木材的弯折。但在明熹堂,必须经过三到五次手工操作,才能达到预期的效果。
古代工匠曾这样设想:桌几四腿之间不用构件联结,而设法把腿子与面子联接起来,这样枨子就不会有碍腿之弊,而能将面子的承重分递到腿足上来。
“霸王枨”正是为实现此种设想而创造出来的。简简单单一个“霸王枨”,那种透出力量与阳刚之美的姿势,是区分机械与手工制作的最好佐证。
“木工的沉淀是骗不来的,几十年的功夫,用再先进的机械都替代不了。”
汪金才18岁背着一袋稻米上门学木工,做活又快又好,第二年手艺就赶超了师傅。20岁出头就带徒弟四处帮人盖房子。那时候的房子都是木结构,承重都在梁柱上,民间俗语说:“墙倒房正”。几十年过去,他回忆说,最见功夫的并不是整体,都在木匠细节上。
“印象最深的是还没出师就让我自己去做桩盒。打桩盒看起来简单,但要求很严,稍微不密封,两边就会冒泥巴,现在的木匠都不敢做了。”
在明熹堂,汪金才要求每件家具都按照传统手工榫卯结构制作,工序繁琐,每个细节都要深思熟虑。他拿起一根5公分的木料,比划说打眼4公分,榫就要打3.9公分,也就说榫卯打进要求一定插到底,不留空气。
“有缝就有空气,外面胶水封死,里面空气就会热胀冷缩。夏天膨胀,榫头就会松动;反之,做到位之后,木头与木头接触,热胀冷缩时同比例膨胀,就不存在这个问题。”
只要能做榫卯的地方,汪金才要求都用一根料做到;实在做不了的,才用夹榫连接。比如针对牙板与档没有榫卯连接的问题,很多木工为节省时间而直接用胶水粘,但明熹堂刻意强调以老祖宗传下的龙凤榫连接,把看上去提高效率、实际上偷工减料的那部分恢复过来。
名·俱从心
木材的烘干,是影响家具使用寿命最大的工序。
木材的干湿度,需要根据家具所用地域不同来控制。明熹堂手工作坊沿用了“吃力不讨好”的传统蒸汽烘干方法,摒弃现代电烘干。原因在于蒸汽烘干能做到可控,而不是“标准出炉”。
“北京空气湿度大概是10%,我们将家具木材烘干控制在8-9%,从制作到运输又会回到10%;深圳湿度是14-15%,那么烘干控制在13%……让木材适应当地的气候干湿度,这样家具的变形就会减少很多。电烘干的烘干率是一样的,气候不符合会开裂,到时候就得回厂返工——因地制宜、量身定制,这也是为什么大家选择我们作坊的原因。”
曾有一位细心的客户发现,明熹堂出品的家具与别家的不同——不配送任何玻璃、桌布一类的装饰物。对此,汪金才表示,家具买来不应是累赘,本来就是用肌肤去接触、使用的,它不应像珠宝宠物那样需要主人去疼爱、保护。
明熹堂的家具一律采用原木打磨,不上油漆,即便有刮痕,只要用砂纸磨平即可,根本不需要装饰物去遮掩。
事实上,在整个制作过程中,汪金才要求散件全部打磨好了再组装,以避免组件安装好以后打磨不到死角,留下灰尘。打磨时首先用钢片刮磨,然后用400号砂纸打磨,继而换600号、800号、1000号……直至5000号。于是,桌背不因日常接触不到而忽略,反而与桌面一样光滑细腻。
《道德经》说:“天地不仁,以万物为刍狗。”这句话,告诉我们一个道理:人生的意义,不是靠“不仁”的天地来创造的,而是靠我们自己去创造、去赋予。
明熹堂以重拾宋明文人生活美学为己任,以出品足够“经得起流年考验”的家具为“仁义”,从未移志。
(本文节选自《分享成长》2016年6月舟山专刊,转载请注明出处。)
○
end
联系客服