儿孙们上班的上班上学的上学，家里仅俩老头老太。时到中午要吃饭，电饭锅里还有一碗冷粥，我说我来吃，老婆脸一沉，说：“你血糖高，还想吃粥？我来吃，你烧碗面吃吃。”唉，血糖高，高血糖，连粥都不能吃。
有一天含山唐一人在家，锅里有一碗冷粥，外加半个粽子半个咸鸭蛋，当作午餐吃了吧！嘿嘿，今天谁也看不见我吃粥，血糖高？管它呢！粥，仅一茶盏（小碗）而已，半个粽子放上面，一口粽子一口粥，吃进去有一种凉凉的感觉。吃完粽子，把半个咸鸭蛋搅进粥里，“呼落落”几下，碗底朝天，凉兮兮咸滋滋，比热天公吃棒冰还爽。
也怪，喜吃粥好像是我家老祖宗传下来的，虽然阿爹阿婆（祖父母）和我爸没有血缘关系（我爸是祖父母领养的），可这一代代下来，传到我还是喜欢吃粥，真是生来就是吃粥的命。“有粥吃不错了，隔代子（以前的日子）粥都没得吃，经常饿得前胸贴后背。好在贱骨头，饿不煞（死）。”阿爹经常这样说。
忽然想起从前，从前一天两顿粥，只有中午才能吃饭。那个时候粮食没有今天富足， 不是你想吃就能吃的，两顿粥是节省粮食。可不知为什么，越吃好像肚壳越大，吃一大碗粥不够，还要吃一碗，吃两碗也不够，还得吃一碗。如果到秋天番薯收获了，可以烧番薯粥吃，这比单纯吃薄汤粥强多了。
从前含山唐家里烧粥烧饭都是阿婆一手着落。我们家与别人家不一样，粥要烧厚粥，饭要烧烂（软）饭。俗语说“困晏（读 an，晚的意思） 觉，吃厚粥”，我们家里你就是起得再早也能吃上厚粥。俗语还说“烂饭浇镬糍烧饭真本事”，饭都焦了，还真本事？那是没本事。说到烧饭，我阿爹在村里说第二没人敢说第一。大跃进那个时候，村里食堂里烧饭的就是他，上百号人的饭都是他烧。吃饭的时候他还负责盛饭，盛到最后一勺竟一碗不多一碗不少，连大队干部都竖起大拇指。等祖父上了年纪，因吃饭要噎住，便喜欢吃烂（软）饭，然后全家都吃软饭。
天热，更喜欢吃粥。以前双抢忙头里，哪有像模像样吃饭的，早晨头两碗粥落肚，就到田里斫稻拔秧种田。等到日上三竿，两碗粥的能量消耗殆尽，肚里空落落的叽哩咕噜一阵阵叫。饿了，你得忍着，等上昼（上午）半日里模样“吃烟”（休息）的时候，盼家里老人拿粥来，你才有填空肚子的时候。
阿大的阿爹（祖父）拎只大提篮迈着方步走来了，提篮里放了只大洋盆，满满一洋盆粥，粥面上几条什锦菜。阿三阿婆（祖母）也提了只篮子，篮子里放一只 3 号钵头，满满一钵头粥，不厚也不薄，粥面上一块四方铁正的腐乳。大毛姆妈也来了，大毛老来子，伊（她）姆妈七十多了，小脚，梳倭髻，迈着小碎步，挽一只杭州篮，篮子里一只盛满粥的大号搪瓷杯子，杯子旁边放了只咸鸭蛋。还是大毛姆妈舌甜（宠爱）伊，有咸鸭蛋吃。
不管是厚粥还是薄汤粥，不管是什锦菜还是臭腐乳或咸鸭蛋，潮头小伙子大姑娘们见了粥好比蚂蟥见了血，肚子“咕噜噜”叫声似乎更响了。大伙儿坐在桑荫下，大凉帽摘了放一边，眼前一下子透亮起来。吃粥，聊天，聊天吃粥，“呼落落”的吃粥声在桑地里回旋缭绕。三下五除二，一眨眼的功夫，一洋盆粥，一3 号钵头粥，一大搪瓷杯子粥都倒进喉咙里，不用嚼，只管吞，进到胃里，填满那种饥饿感。
我阿婆怎么还没来？看着大伙儿吃完粥在那吃烟聊天擦汗，肚子的饥饿感越发强烈。“你阿婆来了！”阿大眼睛细却看得远。只见我阿婆背只斫草篰，手里拎只篮子，篮子里也是一 3 号钵头粥，过粥菜是切细了的榨菜。阿婆有气管炎，虽然是大脚婆，但走到地头已是气喘吁吁，还咳嗽几声。我赶紧走过去接过篮子，坐在桑荫下准备吃粥。阿婆交代几句便转过身斫羊草去了。夜里羊如果没草吃，会“咩咩”地叫一夜，吵得你困不着觉。我双手捧着 3 号钵头，筷子似乎是多余的，钵头凑近嘴巴，头微仰，粥便像流水似地倒进嘴巴进入喉咙。呵，粥的软柔、凉爽刺激大脑，舒服感流遍全身。前世是饿煞䰥（ji 鬼），一 3 好钵头粥顷刻落肚，肚子里的胃饱胀起来。朝气不足吃碗粥。吃好粥，精神十足，继续下田劳作。
早起烧水烧粥，再上望湖菜场那边买些早点。怪！生煎、茶糕、粽子、包子油条茶叶蛋应有尽有，各个点心店铺前人来人往生意兴隆。都不烧粥了？看来只有我含山唐家里烧粥。
生来就是吃粥的命。含山唐继续烧粥，让孙子孙女们继续吃粥，把这吃粥的优良传统传承下去。
1、 山塘随笔｜何处存乡愁
联系客服
