冬 夜
题记：不想写国足的文章，又实在憋屈得难受，一篇《冬夜》，向国足致敬吧！
在我家的电视里，可以看见国足有两种进球方式，一种是不进，还有一种也是不进。
这上面是绿茵场，美丽又祥和，我生平没见过这样美丽又祥和的绿茵场。这球，似乎要离开人间而去，使球台上的人仰面不再看见。然而，现在却非常滑稽，游戏着十几个人的腿，或脚，或足。足下能够生花，似乎自以为大有深意，而将繁霜洒在绿茵场地上。
我不知道那些国足的运动员真的叫什么名字，球迷叫他们什么名字。我算过账，如果从20世纪90年代开始，一直买中国足球的彩票，现在还买，就一个字，输。就不会在这冬夜，萧瑟地做梦，至少也拥有有一个庄园或者别墅了，成为500万的富翁了，梦见春天，也梦见秋天，至少可以买很多的电视机来砸一砸。记得我师范读书的时候，有个同学姓崔，爱好足球，宿舍里不是镜子被他摔，就是茶缸子被他砸，皆是因为足球输了，如今他在上冈中学教书，由小崔也变成老崔了，估计到了崔老，我依然要告诉他，秋虽然来，冬虽然来，而国足此后接着还是输，哨子乱吹，苍蝇乱飞，都唱起了赞歌。球，凄惨一笑，虽然在众多的脚下蹂躏着，但仍然想念球门！
不进，他们简直不把球门当作一回事。先前，还有那么一两次进，别人剩下的球门。现在，大概也快要见底了。输给越南之后，不知道是否还有梦，或许，秋后还有春，还有进球的梦，他们大概的确真的做过进球的梦，然而，那足球的球门委实过于小了些，横梁过于粗了些，进，踢得艰难，不进，踢得才舒服。但是，总还有些球迷，依然热爱着，他们仰望星空，希望有一颗流星赶月的腿，希望有临门一脚的足，来充实充实已经燃烧成为灰烬的希望。
过年了，原本不想写足球的文章，人们都在欢度春节，可是，实在是堵得慌。大过年的又不好骂人，老祖宗教导我们，过年要说好话，骂球似乎也不行，输了，关球什么鸟事，和球的样式没有关系，踢球的人躲着它，一群无所事事的人躲在背后，想来，足球是有使命的，也许有人要制他的死命。
有礼花齐放，从未是为国足所放。
我忽而听到足球的笑声，吃吃地，似乎不愿意惊动睡着的人，也不愿意惊动足球国度里装死的人，那些可以雕刻足球、运作足球的人，应和着笑。夜半，没有别的人，就是输球的人，还有，来看输球的人。
我打一个呵欠，点起一支纸烟，喷出烟来，对着灯默默地致敬这些输球的英雄们。
其实，更应该致敬那些足球背后的英雄们，如果真的可以用“他妈的”来致敬，请允许我代表一些球迷来致敬，并且致敬100遍！
作者简介：程立祥，教师，江苏作家协会会员，有作品发表于《读者》《青年文摘》《格言》等期刊，部分作品入选中小学生课外阅读教材和考试试题，著有诗歌集《春天里》。
福
来
到
联系客服
