打开APP
未登录
开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服
开通VIP
首页
好书
留言交流
下载APP
联系客服
旧 物
有温暖的文字
>《待分类》
2022.01.04
关注
旧 物
文│雨亮
一年过半,省城的居所狭小不堪,旧物却越积越多,占用着不多的空间,是该拾掇拾掇了。给妻说,随口答应却推脱着不去清理,或找些其他理由搪塞。我知道,她不是懒,不是没有时间,而是对这些林林总总的旧物有了深厚的感情,舍不得丢弃。
一直以为,家里的物品时间久了,便有了感情,如同人与人之间的交往。即使有过哪怕一次简单的交集,那唯一的一次也会存储在记忆中抹不去。
旧物,同样如此。
曾经的旧物放在家里,它
们
弥散
着熟悉而和谐的气息,这
种气息让你
恍然
如梦,勾连起
与它
有关的过往、有关的故事。
你的每一次注视、抚摸、凝望,都留下了淡淡的印记。这些印记,镌刻在时间的折痕里,停靠在记忆的最深处。只是光阴荏苒、岁月匆匆,也只有旧物,能够唤醒久远而尘封的记忆。
每一件旧物,辟如衣物、旧橱柜、旧沙发、旧茶具、旧水壶、旧玩偶、旧杯盘、旧碗筷、旧灶具,它们无不浸染着旧年气息,诉说着前尘往事。这种气息,隐含着流年的质感,沉淀着岁月的磨砺。
如今,它们安放在不起显的角落,落满灰尘,有的甚至已经没有可利用的价值,与周围的情境格格不入。但,曾经的它们与你的日常息息相关,与你形影不离、相依相守;你曾经爱不释手,当作最心仪的宝贝不离不弃……无论彼时的苦涩、清贫、辛酸,如今看去,无不带着淡淡的甜蜜和欢乐。
新旧交替,新的总是要来的,而旧物却不曾离开过我们的视线。每每添置新物,总是衡量着,思忖着,比较着,犹豫着,
似乎旧物就是一
盏
指明灯或
参照物
,添办的新物终会留下旧物的影子。
妻对旧物一往情深,眼见
床底、高柜、飘窗、阳台上,
新家被旧物无情侵占,
实在
无以立足
。
说过很多次,也不愿动手整理。
能说什么呢?说了也无用。看着她清理这些旧物,曾经的利索劲儿全然不见,动作迟缓,思前想后,时不时地停下来,抚摸一番,不忍放下。
一套
年轻时请镇上裁缝做的涤卡西服,这是她花一个
月微薄的薪水添置的当时最时兴最昂贵的衣服。
这件土灰色西装在镇工厂组织的五一出游时,她曾在华山之巅穿着它留过倩影;
一件三十年前的红毛衣,款式
陈旧,那是她在寂寂暗夜的灯下熬过几个通宵
一针一针
织起来的;还有那件
冬天的粗毛料大衣是春节前夕风雪交加的午夜,她
在
回家
途中,
经过一家灯火通明的商店,店内的温暖让她时时提及。
她摩挲着
女儿小时候穿过的小衣服,不住地叨唠,说不定谁家孩子还能穿呢。
我说,现在小孩金贵,谁要你的旧衣服。
妻不再言语,依旧沉浸在旧时的岁月里。
这些旧物是她
的念想,这里有青葱岁月的梦想,有艰难困苦时的坚忍负重,有初为人母的喜悦和疼惜。留着它们,等于留下一段永远的记忆。
至于老屋拆卸下来的老橼木、旧门窗,堆集在后院的棚下,风吹日晒,似乎并没有腐朽,却也无用。
老式屋门,黑漆已然斑驳,但依然厚重载实,木料仍是极好。
这些旧物是父亲修盖老屋时,如今已四十多年。
二十年后新屋重建,土屋的青砖、屋瓦还有窗户用在了二楼,虽然木窗已无法闭合,如今看来并不时兴,但我不以为然。每每看到它们,就会想起父亲高瘦的身影,想起曾经的土屋,屋顶的红瓦和瓦上幽绿的青苔。
二十多年前,我们寄宿在单位分配的宿舍里,小小的房间,旧床、旧椅、旧书桌、简易书柜,这些是单位退闲下来的旧物。虽然陈旧却结实耐用,搬移过多次也不会散架,不象如今的家俱,虽然外表光鲜亮丽,但内里却粗陋不堪,不忍直视。
那时,新屋的家俱已添置齐全,本想着将它们拉回老家,然租货车的费用要比这些旧物贵好几倍,无法,只好将其留在出租屋里。似乎有睡过多年的床铺,两张单人的拼凑出一张大床,夜晚起身,床板吱哑乱响。还有书柜,每层隔档有给女儿购买的少儿画报、《儿童文学》等报刊书籍,这些旧物一并留在了那里。
至于那些旧衣物,在搬离时,
妻自然不舍,
她将无法带走的一件件挑出来,
整理了好几天,终于下定决心,将少量
几件留租住屋里,一些
运回老屋,还有的
送给附近的住户,也算让这些旧物有了自己的归宿。
不知那间狭小的旧屋是否已经拆除?如果拆建 ,这些旧物或许已被收旧家俱的贱卖,或者被一些拾荒者拉回自己出租屋继续使用。如此,也值得欣慰。
我们总会清理旧物,淘汰一批曾经不舍却被时光无情催残早已破败不堪的部分,清理对它们最后的记忆。记
忆是
可以擦拭的且有选择性,甚至随着岁月流逝被大脑抹去甚至随性创造。
而旧物
,它是真真切切存在的,它是我们得以完美保留的凭据。
看到旧物的存在,仿佛看清不曾在记忆存储的那一部分。
由此而来,旧物唤醒了我们沉睡的记忆。那些流年旧事,那些零碎的不值一提的少不更事、青春岁月,都在旧物的斑驳陆离中,如影像一般在心头萦绕,给你温暖,给你释怀,给你期待。
不舍旧物是让时光倒转,是不舍弃曾经与它们共处的光阴。曾经的过往、曾经一起走过的岁月寄予在一件件见证过往的旧物上。当我们抚去岁月的尘埃,露出了久违的曾经,那是多么美好而值得珍藏的事情。
因为旧物,时光在这一刻舒缓蔓延,直至静默如水,在时光的长河里,留给记忆中抹不去的故事。
我们常说“物是人非”“睹物思人”,这几
个成语多少让人生出几多悲凉,几多哀叹,几多无奈。
旧人
旧事
,全然
浓缩在饱经沧桑的旧物之上。
旧物依然,内心的悲怆因着旧物更增添了几份哀愁,让人更加伤怀。
如此,旧物在一个感情丰富的人心底的重量。
老的物件,旧了坏了朽了失去可用之处,但它们曾是我们生命的见证者
,
装满
了我们平凡生活的点点滴滴。
当我们一件件将它们舍弃,无疑也是将自己的曾经扔掉,与往昔告别,与过往了断。如何舍得呢?
珍爱人生者,难免怜爱旧物, 如同珍视生命和身体的每一个微小部分。每个人都有自己非常珍惜的老物件,即使乔迁新居,也要让旧物完美地融入其中,让一件件旧物增加岁月的温度,焕发恒久的生命力,也让曾经的记忆有了真实和归属感。
旧物,如同时光穿棱机,让你回忆从前,回味往昔。
如此,亦当珍视!
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报
。
打开APP,阅读全文并永久保存
查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
似水流年,你还记得多少个昨天
散文:行走在历史的光影之中
繁华落尽,深拾残香记忆
暮春夏语,许岁月成花
回忆的忧伤
回忆过往,独留一片寂寞
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
留言交流
回顶部
联系我们
分享
收藏
点击这里,查看已保存的文章
导长图
关注
一键复制
下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!
联系客服
微信登录中...
请勿关闭此页面
先别划走!
送你5元优惠券,购买VIP限时立减!
5
元
优惠券
优惠券还有
10:00
过期
马上使用
×