亲爱的生活

马尔克斯说写小说最好的年龄是四十岁后。年龄让人失去一些东西，但也能带来一些东西，有些东西只能由时间成就的。门罗就属于大器晚成的作家，她的小说好看耐看，我觉得其中有一点就是她写了一些贯穿人物一生的故事。当初的小的事件放到一生的命运之下，就有了步步惊心的意味。

我们陷于庸常的生活当中，每一天波澜不惊，但是命运的转圜就在这些不经意当中。什么时候上学，考上了哪所学校，留在哪个城市，决定做的第一份职业，和什么人恋爱，与什么人结婚，作出抉择的那一天和无数其他的日子一样，相当的沉闷和平凡。当时以为不过是生命中普通的一天。当你老了，回顾一生，就会发觉其实每一次选择都是命运的巨变，不同的选择就会拥有截然不同的人生。那一件件小事，回过头看——原来，都是大事。

《亲爱的生活》这本短篇小说集包含10篇小说和4篇非完全虚构故事，门罗把他们归为“终曲”：本书的最后四篇作品并不完全是虚构的故事。它们组成了一个独立的单元，就情感而言具有自传的性质，尽管有时并不完全是对真实事件的叙述。我相信它们说出了关于我的生活我要说说的最初，最后，也最亲密的话。

最后一篇就叫《亲爱的生活》，讲了门罗童年的一段生活。以前生活的房子，读书的学校，通往学校的路，一个早就失去联系但是永不忘记的同学，人到中年的父亲和母亲。和门罗一样，这些事情，我们总有一天会想起，因为那个时候生活刚刚展开，无论多么贫穷、孤独，但是心里有无数个向往，相信明天会更好。我们怀念从前，就是怀念那颗怀揣着无数可能性的那颗心。

门罗的妈妈买了一副高尔夫球装备，某段时间她一定曾不甘平凡，她一定以为她和爸爸会让自己变成不同的人，变成那种可以享受一些休闲的人。高尔夫。宴会。-----她大概这样以为，经过这样的努力奋斗之后她到哪里都会受到欢迎。可她迎来的是四十多岁出现了早期帕金森病症。但是那时候，他们不知道这个病只会恶化，再也好不了。

门罗的爸爸一心想着通过养殖业来发家致富，先是养狐狸，后来是养水貂。小门罗帮助父母干活。稍大一点她和妈妈顶嘴时，妈妈就跑去向爸爸告状，爸爸会用皮带抽她一顿。挨打的地方是在餐厅，痛苦和羞愧让她恨不得死掉。后来餐厅改成带封闭楼梯的房间，这个变化给她带来某种难以言说的安慰。爸爸的养殖业走向衰竭，他进了工厂从事辛苦又危险的工作。

门罗给父母做饭，完成家务活之余爱上读书，《追忆似水年华》、《魔山》、《独立的人们》，有些虽然似懂非懂，但是仍读得津津有味。学习都是在考试之前全力以赴地学习，几乎熬通宵。我有惊人的短期记忆能力，这对满足学习要求很奏效。

尽管有种种困难，我仍然相信自己是个幸运的人。

门罗的妈妈对她说过一件往事：在她家附近有一个老太太，曾经为了送货员没给她带来黄油（可能她自己忘了预定），老太太拿出一把斧头来，把送货员吓得屁滚尿流而遁。有一天这个老太太就直奔门罗家而来，当时小门罗正在门口的宝宝车里啃手指，她爸出门买东西了。她妈看见了老太太直奔而来，赶紧把宝宝推回家，关上门（还有一处可进屋子），躲了起来，连大气也不敢出。老太太趴窗户上朝屋子里瞅了一通后走了。

结婚后的门罗，在远离的故乡的地方生活，有一天她在家乡报纸上看到一首关于在家乡度过的童年的诗，作者就是疯老太太的女儿。这首诗揭开一个谜底——门罗小时候住的房子就是这个老太太从前的家。

有没有可能妈妈从来不知道这一点，从来不知道我们的房子是奈特菲尔德一家曾经住过的地方，那个老太太是在透过窗户看她自己过去的家？

在《流浪的老国王》书中，患老年痴呆的父亲在儿子问他一生中什么时候最幸福时，他回答说是当孩子们还小的时候。结婚后，有了孩子，就有了一个属于自己的家。过去的那个家在某种意义上说是属于父母的，如果父母不在了，那个家也就不在了。

我从未想过离开家乡竟然一别竟是将近20年。当我再回去时，老家的房子已经倒塌了，残垣断壁，冬季草木凋敝更添了几分荒凉。此前想到童年少年时的那个家，是一个简陋但是完整的家，过去时期的生活还完整的像家具一样放置在屋子里。现在想到那个家，变得不一样了，没了屋顶，没了门窗，曾经的生活好像残砖碎瓦一样散落四处。

那些本可以避免的，本可以更好的，本打算去做的，------，当这些亲爱的生活远离我们后，当初微而不察的遗憾和伤害，日后却成了裂缝，再也缝补不了。

妈妈最后一次发病时我没有回家，也没有参加她的葬礼。我当时有两个年幼的孩子，温哥华没有人可以照顾他们。我们难以负担旅费，而且我丈夫鄙视仪式。但为什么要把责任推到他身上呢？我也有同样的想法。他们总说他们无法被原谅，或我们永远无法原谅自己。但我们原谅了，我们每次都原谅了。