01
这是2004年7月我自五莲一中应聘到日照实验高中后的一个饭碗。
是我工作后的第三个铁饭碗，也是我最后一个铁饭碗。
确切地说，是不锈钢饭快餐杯。
它是一套不锈钢组合：一个主体大杯，内有格子，外扣一个碗。
大杯盛菜，格子盛咸菜和馒头，碗盛稀饭。
当时应聘，事发突然，我只身一人来到新校。
爱人还在五莲化工厂上班，女儿还在五莲二中读书。
学校便把我当成应届毕业生来对待。
给我发了一套床垫、蚊帐、被单等床上用品，毛巾等洗刷用品，还有这个不锈钢饭盒。
它是总务处尹相锋主任发过我的。
刘校长给我安排了独立的宿舍，在学校怀恕楼六楼南边最东侧的一个房间。
就这样，在新校，我重新开始了已婚光棍的生活，从周一到周五。
02
我有幸加入学校2004级语文备课组。
组里多刚刚走出校门的大学毕业生和应聘过来的老师，像我这样就是老司机了，年龄屈居第二。
组长是从费县应聘而来的年轻教师宋国安老师。
组里第一次备考会，刘校长亲自挂帅。我做了高考话题作文审题立意的教学指导，年轻教师边听边忙着记笔记。最后，刘校长倡导团结一致，创造奇迹，“支持宋老师的工作，就是支持我的工作，学校的工作。”
那可真是一个朝气蓬勃、力争上游的团队。
年轻教师备课，总是反反复复地请教，先听课再讲课成为常态。老教师也没有私心杂念，倾囊相授。
课间时间，办公室挤满了学生，一撮一撮，一波一波，提问，讲解，劝诫，安慰，斥责，声声动人心。
这个组后来成长为日照高中语文赫赫有名的梦之队，令同行谈龙色变。
某次统考，130分以上人数占了全市的一半多；还有一次，平均分比日照一中高5分。
一路走来，2004级，2007级，2010级……高考语文成绩总是碾压各校。～～那时，我们的生源质量远不如名校。
据说，某名校一老教师（我比较熟悉）受命担任某级备课组长，一打听要与我们组竞争厮杀，要命辞职不干了。
这是藏龙卧虎之组。
后来，老大哥温德峰老师被评为齐鲁名师，特级教师，正高级教师。
组长宋国安老师晋升为办公室主任，莒县一中校长，实验高中校长；
滕兆敏老师晋升为主任，北京路中学校长；
继任组长李士刚也成为日照高中语文的大腕～日照名师，学科带头人。
一个小小备课组能出这么多的人才，也是世之罕见焉。
更加可喜的是年轻教师的快速成长、崛起。
他们传承了2004级的精神、意志和智慧，独当一面，分散到别的级部顶着大梁。
从某种意义上说，没有2004级语文备课组，就没有实验高中的语文佳绩。
03
它是一个战绩辉煌、人才辈出的团队，
每年一次采摘樱桃、喝羊汤大集体活动，成员们携家带口，老老少少，浩浩荡荡从学校门口驶往我的家乡五莲。
第一次去董家楼采摘，到潮河福多多喝羊汤，啃大骨。
第二次去槎河采摘，到户部驻地喝羊汤，一只羊提前备好。
第三次去黄崖川采摘，到村东饭店喝羊汤，一只羊也提前备好。
第四次去刘家南山采摘，到街头邬家喝羊汤。
第五次去大榆林采摘，到五蔬园就餐。
……
备课组一南一北两个办公室，你来我往，不觉有什么间隔。
彼此只有业务上的争论，从来没有人际关系的风波。
李红群老师最爱助人，组里问个事，动个手，都少不了他。收废品的是张姓夫妻，李老师给他们打个电话，帮着处理一下废纸，再收下碎银几毫，留着公用。
我最初的邻座是应届毕业生韩英老师，她稍胖，爱吃零食。
开始时，总是反反复复地推让我品尝，不是为了方便抄我的教案，那是一种纯粹的感觉。
我的对桌是万修伟老师。他骑着摩托车带着我去喝羊汤，吃饺子，说是怕我孤独，改善我的生活。
组里的小后代到办公室玩耍，那场景也和谐有趣。
杨红霞老师领来女儿，在我的引逗下，女儿载歌载舞，像模像样，一遍又一遍，乐此不疲。
我问魏鹏老师的女儿：你们班谁最漂亮呀？
她用稚嫩的童音告诉我：我们班我和xx最漂亮，她今天没上班。
我笑道：那就是你最漂亮了呀。
我去食堂打饭，但卡里余额不足。司淑丽老师快速给我刷了卡。
我给她钱时，她笑拒不收：含用着了？
正月里，我和宋国安老师去温德峰老兄家拜年。
嫂子把自己舍不得吃的风干鸡拆开，盛在盘里；温老师把最好的鸡腿夹给我们，一人一条。
这一幕幕的和谐，一幕幕的温馨，恍如昨日，触手可及。
04
回到碗里聊。
我的最爱是学校的红烧肉、红烧肉炖土豆、红烧肉炖胡萝卜。
5块一份，略带汤汁，肉块稍大，颜色红亮，味道正宗，肥而不腻，香甜可口。
先是就着馒头，一口一口享受；
最后将馒头撕碎，略泡汤汁，立马夹出，也是满口的快感。
热水注入碗里，略一摇晃，连汤汁一齐喝下，这一顿饭就拉上了大幕。
后来在原锅炉房二楼设了职工食堂。
我爱上了那儿的小笼包。
虽有就餐的座位，但我爱盛入碗中，端回宿舍慢慢品尝。
小笼包皮薄馅软，极为鲜美，就一瓣大蒜，直吃得不亦乐乎。
红烧肉，小笼包，还有后来的大包子（见《舌尖上的校园》），实在令人乐不思蜀。
当然，每到周末，还得赶紧的往家里赶。
家里的饭菜，是另一种香。
05
学校的怀恕楼五楼西侧，有一个平台（楼顶），曾经是开放式的，可以自由进出。
三面环墙，两高一矮，学生称之为“爱情表白墙”。
墙上布满了各式各样的字体，也零零碎碎地挂着纸条。
它们都与爱情有关。
直接表白居多，“xxx，我爱你”之类最多。
也有暗恋的，我曾经看过一个纸条，在表白之后，写着一句：“希望你能看到这些。”
绝望的也不少，“没有你，我活不下去”之类。
还有约会的，多在不起眼的角落，写着几点哪里相见。
有洋洋洒洒百字的，也有简简单单一个“爱”的。
多不署名，也有署名“你的x”的。我看见过一个署名“你的未婚夫”的。
虽有三面墙，但表白的实在太多，常常过一个阶段就被覆盖一次。
我常常在饭后去那儿看看，散步。
那儿还可以眺望远方，还可以来回踱步。
有一次我端着饭碗去了，边吃饭边浏览。
突然扭扭歪歪的一句话令映入眼帘：“将来我有一口饭，也会吐给你半口！”
我当时就喷饭了。饭碗掉在地上。
你再仔细看看文章前面的饭碗图片，正面凹进去的那个部位，就是那次留下的痕迹。
美好和恶心的中间，隔着叫爱情的东西。
多少年过去了，主人都往40上奔了，不知道他们是不是喜结良缘。
不知道他可曾吐出半口喂她。
| | | |
| | | |
06
2016年11月，我去济南做正高晋升答辩。
主评委问我：你一方面批判应试教育，一方面又战斗在教学一线，并做出了突出成绩，那么你怎么把握平衡点呢？
我答：其实，两者并不矛盾，我也没有刻意去寻找平衡点；我和学生一起探究题目存在的问题，探究“参考答案”之外的答案，就是不做试题的奴隶，从而真正地理解高考，赢得高考。云云。
我认为，批判意识是一个人不断提升自己、完善自己的能力支柱。
各个层次的公开课，大大小小的会议，微信工作群，我总是被动或主动地表达富有批评性、甚至刺耳的看法，绝不隐瞒自己。
“首先要把贾宝玉当成一个十岁左右的孩子来看待。他那些所谓的叛逆，那些话和行为，其实就是淘气。不要简单粗暴地给一个淘气的小孩子贴上自觉反封建的标签。”
“怎一个愁字了得？不仅仅是很多愁苦，也可以理解越过了愁，达到了绝望的境界。希望，失望，愁苦，绝望，麻木，最后便是死亡。”
“一堂课所授的知识和能力，最好能在整个语文体系中找到它们的位置，找到它们的邻居。只有如此，各种知识与能力才能融合起来，才是活的，而不是死的。”
“作为一节完整的阅读课，一般不能清一色地从写了什么角度发问，更要关注它怎么写的、为什么这样写。”
07
家从五莲一中搬来之后，我的铁饭碗改变了用途。
专门用来盛水。和面添水，锅里添水，都靠它。
直到2021年9月份，它出现了漏水现象。对着阳光一照，我才发现底部有一个小眼了。
实在不能用了，没想到，它这么快也老了。
当我把它放置起来之后，转眼就是2022年了。
1月11日，我出人意料地接到办理退休的通知。
最后一节课，我若无其事地去上课，但是站在讲台的那一刻，我突然意识到自己无法继续下去了。
那只能告别吧。
我回顾一个学期与弟子们的恩恩怨怨，回顾了班级语文在全校统考中的一流成绩，加之道歉，忠告，断断续续，最终哽噎不能言。
我泪流满面，弟子递给我纸巾，全班鸦雀无声，望着我。
再见了，2021级25班。
我落寞地转身离开，不敢回头。回到办公室，我竭力掩饰情绪，收拾办公桌。肖东香老师奇怪：你怎么收拾啊？
我说，学期快结束了啊。
课间时间，25班弟子们送过来一些纸条～～有女生哭泣时被我制止了。
娄贺斌：“您是我遇到的最好的语文老师，没有之一。是您让我有兴趣、有勇气去学习语文，谢谢您。”
路宜畅：“您往往语出惊人，给予警告的时候也充斥着幽默，您与我们在一起的每一幕都令人怀念。”
王欣宇：“老师，我会很想你的。您当时还夸我是个伟大的女生，我真的很开心，很开心……这张纸不小心哭湿了。”
苗译文：“我想你不知道的是，你转头离开把25班的门关上的时候，大家都留下了不舍的泪。”
尤其难忘的是我还收到了一份最后的作业～～刘畅同学抄的三遍《劝学》，上面写着：25班，您永远的回忆！”
次日，我在2021级语文备课组群里告别。
“再见了，朋友们…………纸短情长，不能尽意。祝愿2021级语文组取得辉煌，祝愿各位万事如意，祝愿老同事宋校长带领学校建设成一流名校。”
我即退群。群里下面的几个回复是后来别的同事转发给我的。
宋校长：“谢谢老兄，谢谢夏老，感谢遇见，感谢在一起，愿一起向未来。不说再见，惟愿再见。”
刘副校长：“感谢夏老，一起走过的日子，留下的都是难忘的印记。高一语文组是小家，实验高中是大家，常回家看看，夏老!”
范葆春：“夏老，您悄悄的离开，没能给我们表达的机会，很是遗憾。回想一起走过的日子，甚是感激，非常感谢您热情的指导与无私的帮助。山高水长，江湖再见！惟愿幸福快乐！”
………
08
一辈子，三个铁饭碗。
端起第一个，我晋升助理讲师；端起第二个，晋升副高；端起第三个，晋升正高。
如今，杏坛的大幕已经拉上。
虽戏不精彩，但此生无憾。
最后特此致谢两位女神的褒奖
同学王桂娟:《我的高中同学：深情又调皮的渔舟唱晚》
同事梁婷：《梁婷｜记我的同事渔舟唱晚》
近期文章
联系客服
