01
这是我小时候就听说的故事。
某村有一个馋媳妇，拿着一种圆圆、硬硬的食物给小孩子吃，忍不住先说：“我给你咬个口。”
轻轻一小口，馋媳妇即被勾了魂，味道太香甜可口了啊。
她就对孩子说：“我给你咬个元宝。”几口就咬成元宝。
递交的中途又撤了回来，忍不住再说：“我给你咬个月牙。”
这种被咬成一弯“月牙”的食物，叫月饼。
这个故事，年轻的读起来是笑话，年老的读起来是心酸。
02
小时候总认为，普天之下，只有过年才有大饽饽，只有二月二才有糖豆，只有端午才有粽子，只有中秋节才有月饼。
那时认为，所谓的过中秋节，就是吃月饼。
贫穷时代，好像就五仁月饼这一种。它是时代的经典。
看起来，红红的，圆圆的，鼓鼓的；
拿起来，沉沉的，重重的，硬硬的；
吃起来，酥酥的，香香的，甜甜的。
至于想起来，说起来，梦起来，则是长长的，软软的，淡淡的～～那是口水。
它简直就是为孩子而制的奢侈品，是孩子的最爱；如同老酒是爷爷的最爱。
中秋节，吃的时候，捞不着拿着一整个月饼，而是由父母掰开一半、一少半，递给你。
你一小口一小口的咬，细嚼慢咽，尽情享受。
余下的日子，你再慢慢回味。
有时，一拿到手，会跑出家门，跑到大街上吃。
在小伙伴里馋相里耀武扬威地咀嚼，是多么骄傲的事情。
但是，也有的父母禁止孩子到大街上炫耀，他们眼看你吃光，才放你出门。
那里面的青丝、红丝，细细的几根弯曲着嵌入其中，直接勾着孩子们的魂魄，令人垂涎三尺。
大人们说，那些青丝是用萝卜皮制成的，我们根本不相信。
低俗的萝卜怎么能跟奢侈的月饼混搭在一起？
他们也说，红丝是用花瓣制成的，我们半信半疑。
因为我们去五莲山的沟里采摘棘子花（野蔷薇）的花瓣，卖给供销社，有人说是做月饼用的。
每个孩子一定单独把青红丝小心翼翼地拽出来，感觉就是一丝甜。
但那一根根青红丝，永远地拴住了我们的心，包括年老的心。
03
这不是某一个人的记忆，你应该也有类似的记忆。
小时候，娘拿出一二个月饼，密密包裹起来，让你去送给奶奶或姥姥。
娘先嘱咐你：让你吃，你别吃，家里有给你留着的。
你屁颠颠地去了，老人接过月饼，轻轻揭开，掰下一小块给你：你尝尝好吃不？
你咽下一口唾沫，忍住说：我娘不让我吃。
老人道：我不让你吃，你尝尝。
你接过，放入口中，转身就跑回家了。
回到家中，娘问你：给你吃没有？
你答：给了。
娘问：那你吃了没有？
你答：没吃，我就尝了尝。
唉呀，娘叹一口气，又苦笑了。
这叫月饼的诱惑。
04
月饼昂贵，比一块钱左右的肉还贵。购买得凭票吧。一家人只能买几个月饼，也不是每家每户都买得起。
大红纸一包，细草绳一拴，那时候，月饼放在那里也需要斟酌，也是一门学问。
各家有各家的情况，自然各家也有各家的高招。
有的放进箢（yuan）子里，挂在房梁上；有的放进嫁妆箱里，用一把古铜锁锁上；有的用包袱包裹起来，挂在墙壁上；有的藏在谁也不知道的地方；有的打一枪换一个地方。
记得我娘总是放进高高的盛煎饼的大黑瓷盆里，上面盖上秫介杆做的盖顶。
无论放哪里，一得防着不听话的小馋鬼，二得防偷偷摸摸的老鼠。
月饼也是老鼠的最爱啊！从瓜干，饼干，到月饼，大概也是老鼠们不断追逐的梦想。
05
第一次吃最小的月饼是自己结婚的喜干粮，叫“水饼”（淘宝有五莲水饼）。我的老家叩官一带不兴这种。
它的馅是花生碎，面由猪油、花生油和成，包裹后填进模子里，摊平，“拍”地一摔，扣在面板上。
因此我怀疑“水”是五莲口语化的“摔”。
岳母、嫂子、姨子、亲戚等一班人，揉的揉，包的包，摔的摔，摆的摆，说的说，笑的笑，忙忙碌碌，热热闹闹。
我和未婚妻负责烘烤。原本是想用大锅烙的，我提议用电烤箱试试。那一个电烤箱首次使用，是哥嫂赠我们的结婚礼物。
大嫂在忙碌之外还时时拿我打趣。第一锅出箱之后，她就让我先尝一尝，“为你做的。”
第一次尝这么精致的小月饼，十分兴奋，觉得特别香：花生的香，猪油的香，白面的香，揉合在一起了。未婚妻尝了，也说香说好。
很久很久我才意识到，之所以特别香，是因为融合了一种喜庆的味道。
年青的未婚妻慢慢地变成了半老徐娘，变成了退休老伴，但那香味依旧清晰。特别是在我最艰难的日子里，回味给了我勇气和力量。
06
与洪凝镇政府隔岸相望的是五莲副食品加工厂（五莲糕点厂）。
90年代初，我两次去那儿买过食品。
一次是辣菜疙瘩。
从腌制的池子里捞出来，表面通红发亮，吃起来又咸又香，十分地道。
另一次就是买月饼。
在办公室，一名30岁左右的高个美女收了我的钱，再把我领到车间。
我要了两种，一种是五仁，另一种忘记了。
一共花了10多块钱，5斤月饼。
回到家里，就品尝五仁的，感觉跟小时候吃的月饼一样，绝对的正宗做法。
后来听说厂家倒闭了，我很纳闷和惋惜。
五莲一中家属院，曾经有某教职工家属和亲戚在地下室里做月饼。
纯花生的小月饼，特别精致可爱，口感也不错，因此供不应求。
那一年中秋，爱人从那儿购买了一小箱子送回我的老家。
幸福路上，烈士陵园东侧的第三粮站，曾经制作各式各样的月饼，特别是水果的，十分畅销。
我们去了几次买菠萝味的，都早卖光了。
一中周老师的家属在那儿干活，我托她捎回来几斤。
没想到她对我说：水果月饼都是香精勾兑出来的啊，你要什么味，给你勾兑出什么味。
我大惊失色，立马放弃购买打算。
我还认为是货真价实的水果压榨出果汁而制成月饼的呢。
07
去年中秋节，疫情吃紧，我们滞留济南，应邀去山大二院神经外科王成伟主任家过节。
他兼有博士生导师、常务委员、全国委员、主任（副）委员、副会长等30多个金光闪闪的头衔～都是领域内响当当的正统组织；他大医仁心，重情重义，玉树临风，温文尔雅，深受患者、同学和朋友的好评。
丰盛的晚宴之后，大家一起品尝了一个特大月饼，6个人每人一块，才吃了少半。
第一次在外过节，它已经成为我记忆中最难忘的月饼了。成伟一家三口在厨房忙碌的身影，也永远地定格在我的脑海里。
今年中秋节前一个多月，在日照图书馆的申遗大集上，爱人受赠五莲县鑫月食品加工店的三个手工纯花生油酥皮月饼。
回家途中，爱人撺掇我先尝一尝。我一尝，皮薄馅多，还是老味道，连声称好。
“我回去给你买！”她转身返回，瘦弱的身影消失在熙熙攘攘的人群中。
待她回来时，无奈地说：都卖光了。她又说，回五莲给你买。
五莲，那是我们曾经相濡以沫、无忧无虑的老家。
08
现在的月饼种类繁多，没有你想不到的馅，总有一款适合你。
父亲最喜欢吃五仁月饼，别的他不吃。
但是明明注明是最传统配方的五仁月饼，每年买回去，父亲都会说味道不对，不是过去那种五仁月饼。母亲反驳他：是你尖馋了。
母亲不尖馋，什么月饼也喜欢吃，枣泥的，黑芝麻的，冰糖的，水果的，等等，来者不拒。
岳父什么月饼也不喜欢吃。我只记得他喜欢吃拉面，七八块一碗的那种。别的食物，似乎越贵的越不喜欢吃。还有，他烟也不抽，酒也不沾，茶也不喝。岳母说他：你木有爱吃的营生。
岳母有爱吃的营生。她吃月饼，我觉得不重品种，重品质～如今牙口不好，不敢吃了。
我最喜欢吃豆沙月饼。
皮薄肉厚，馅料细腻，甜而不腻，油而不黏，还有淡淡的豆香味。
女儿不喜欢老家的传统月饼，她喜欢吃北京稻香村的三禾牌月饼，尤其是它的牛舌饼，虎皮蛋糕卷，绿茶酥，黑豆起子馍，拿破仑。
当然啦，水饺，面条，煎饼，豆沫子，这些充满人间烟火的老家味道，她都不喜欢吃。
我有时感觉她来自另一个星球，尽管她不停地叫我“爸爸”。
但是，除了滋味的鸿沟，她在工作和生活中的担当，又让我毫不怀疑我们血脉相连。
至于妻子，她曾经最喜欢吃花生月饼。
类似老家家家户户制作的那一种，饼面干干巴巴，没有油水，馅是花生碎末、白糖和大油。
吃起来，有些酥脆，没有油腻感。
她自己也做过，后来大概因为制作繁琐，或者味道不地道，就放弃了。
如今，妻子也不吃花生月饼了，这当然是一种遗憾。
但是生活中还有其它人间至味等着我们一起品尝，来日方长。
联系客服
