一
记忆，尤其是刻骨銘心的记忆是不可能被删除的，因为她已成为我們血液的一部分，与生命同在。
也因此，我們成了永远的80之一代。
二
有些日子消度即忘，甚至沒有留下记忆的痕迹（除非记日记）。有些日子被记住，是因为它意味着放假、休闲，至于这些日子的仪典也即节日的意义——记念历史上的某个人（端午）、节气（春节）、或某个重大历史记念日（如五一劳动节），这一切与仪典相連接的意义最终都会被年深日久所消费，留下的不是缅怀、不是记念或精神洗礼，而终究成了与人之世俗欲望相关的休閑度假之日。
惟有那个无法說出＂名字＂的日子，沒有被遗忘，沒有被物化的欲望所消费，沒有隨着日深而淡去。
沒有！
有的，只是默默的、含泪的、心痛不已且泪流满面的悲悼与祷告。她是自发的，缘自生命本身的、沒有任何功利心的个人化仪式，且在这个庄严的日子里，自觉自愿地让自己的生命再经受一次神圣的洗礼。
苍天作证，我們沒有遗忘。
三
也不知为什么，每当那个特殊的日子來临時，我都会觉得她并未远去。她离我很近，近极了，触手可及，以至我心痛不已。
年年岁岁，日子还是犹如白驹过隙，飞逝如箭。每次遇見90以后的一代我心里都会有一种恍然如梦的惊异——哦，沒有经历过那一夜的一代都这么大了？！尤觉不可思议。我无法相信（为什么？）世上竟有与那个夜晚相隔绝的一代，是在那之后长大的。
一切都不像是真的，似梦而又非梦。
我从沒有在心里计算过那个无眠之夜与今夕相隔几何，我只是觉得她距离我如此之近，却又像咫尺天涯。
一代又一代在成长，90后，2000后，这是于那个无眠之夜记忆空白的一代，他們即使听说过那个特殊的夜晚，他們又怎能知道那个夜晚的＂特殊＂在我們的心中刻下了什么？他們不知道，他們中有的人甚至不愿相信那个＂特殊＂曾經发生过，一如许多年轻的一代在读了我的小说《六六年》后，竟會怀疑在这片苍茫的大地上曾經发过那场骇人的浩劫。
今年的那个夜晚我依然在恍惚着，但记忆依旧清晰，感受依旧创巨痛深，岁月好像仍然未曾远去，我依然站立在原点上，与那个无眠之夜同在。
联系客服
