从轮扁制作车轮说起

公子小白颇为好学，当上齐桓公后仍手不释卷，每日坚持堂上诵读。这天，齐国有位名叫“轮扁”的工匠在堂下砍削木材，制作车轮，见桓公读书很有滋味，拍案击节，不禁感到好奇。他放下椎凿，径直登堂弓身道：“敢问大王，您所读的都是何书？”桓公回答说：“是圣人的书，都是圣人说过的话。”轮扁又问：“那么，圣人们现在还活着吗？”桓公叹曰：“他们早就过世了！”轮扁顿了一下说：“既然这样，那么您读的书不过是古人留下的糟粕。”齐桓公勃然大怒：“寡人读书，你一个小小的木匠竟敢妄作议论？你来说说，要是有道理也就罢了，不然的话，立即处死！”

轮扁倒是很镇定：“我是从我所做的事情中体会出来的，请您看看有没有道理。在做车轮时，这个轮孔要是做得过于宽缓，就会松动而不牢固，但若做得太紧了，轮辐会滞涩而难以进入，只有做得不宽不紧，刚刚合适才好。这种得心应手的火候，是我在实践中摸索、感悟得到的。这个规律存在于我的心中，只可意会，而无法从嘴里说出来。我不能明白地把其中的体验传授给我儿子，我儿子也没法学到这门技艺，所以，我现在都七十多岁了还得自己做车轮。像古人留下的书籍，其实也一样，虽然圣人使人敬仰，但是对于他们自己所领会出来、精妙而不能言传的道理，已经同他们一起埋藏于地下了，能在世间流传的，只不过是他们说过的一些无关紧要的话语。这样说来，您所读的书，自然只是古人留下的糟粕而已。”桓公听了轮扁这一番解说，陷入了沉思。这就是庄子《轮扁斫轮》的故事。

庄子藉故事以寓言，劝谏那些为了追寻大道而沉溺于书阁故纸堆中的人，道蕴合在天下万事万物之中，是无法通过文字而真切传授的。能言说的都是抽象的概念，强调“可意会不可言传”的“意”，并不在书籍之中，而是在制作车轮时的切身体会里。这些木工匠人们的传承，仅能给予人工具应用和基本规则，但不能授人以精湛的技艺，法度可通过语音文字传授，机巧则不能，只能自己去琢磨、感悟。所谓“言不可以尽其意，文不足以载其道”，即世人所看重的“道”虽由书籍所记载，但书籍本身能承载的仅仅是文字。

只要“话出我口，言入你耳”，那层意思就已经变了。因为思想言语表述本身，往往是有语境的，也就是说，在何种场景下，讲什么话，以及对谁而言，纵观诸多历史注释，多有不同，其原因大抵如此。正如老子所说的“知者不言，言者不知”，“道”是形而上的、超验的，本体只能意会，不可言传。所以，知“道”的人不说，因为不能描述其本质；喜欢说的人并不见得知“道”，因为他很可能还没进入道境。

后语 :