文/说：逸庐
其实，找个安安静静的苍凉地方，住上两到三年，这是好几年前便有了的想法。但是这次这么快地下了决心住下来，则是因为一场大雪，天地妖娆披素，不似凡间景象，于是第一眼就爱上了这个不太说得出特征的山谷。心想：静下来，住下吧。
从远处眺望，山谷巨大，四野连天。天际处的大山从中，一条不太显眼的河流好像从山体里渗了出来，在林间明明灭灭穿行，注入山谷中这个相当规整的圆湖，据说千万年之前，此湖曾是火山口，是以如此有型。火山早已亘久长眠，却把此地造就得净美令人心碎。
待到近处，方觉此湖浩淼无边，极目远眺，茫茫苍苍。北半球高纬度地区的一场大雪，湖面似乎立刻连底冻住了。积雪很厚，湖边几乎碰不到什么人，天色灰蒙蒙的一片，照出的照片天然就是水墨画。这个湖的名称，居然真的就叫冰湖，当然春夏秋冬都叫冰湖。
冰湖岸边也有座椅疏疏分布，因为有厚厚的积雪，自然不能坐，这些座椅是风景的组成部分。这些座椅都是附近镇上人们捐的，在座椅背后刻着捐赠者的名字和类似格言的一句话。湖这边冰雪世界唯此一栋小木屋，犹如一粟。对岸远处针叶林中，隐隐约约有些建筑轮廓，那是一个小小的冰川博物馆。
用了一周时间，风尘仆仆万里搬运，主要是扛了几箱书来，纸墨笔砚也带足了。家具一概简化，床一如既往地不要了，把几个书箱拼齐，铺上被褥，便是卧榻。别的都不着急，大把时间，慢慢配置。
离我居所最近的DOWNTOWN在湖对岸近十二三公里。不急着赶时间的话，慢慢散步过去并不会累。大冷天在湖面上踱着步观看纯白系风景，移步易景，别有风致。镇上商业区买齐了锅碗瓢盆，找了家蔬菜水果配送店，订下了每三天送一次水果蔬菜，采购工作便差不多齐活了。临要走想了想，折回去买了个看上去很敦实的收音机。
回到小屋，煮上一壶板蓝根，暖暖靠窗喝着。再看窗外风景，觉得梭罗在瓦尔登湖应该就是这副模样吧。但他一定不是喝板蓝根的。以板蓝根代茶畅饮，这是典型的逸庐式优雅。
忽然记起有个朋友说过最爱《瓦尔登湖》，每年都会翻看一下这本书。很想去个电话说我已住到了我的瓦尔登湖畔了。但我这位朋友早已和我绝交了，虽然我不知其然。想必我的电话过去，轻则被掐掉、重则被骂两句然后掐掉……因此也有一点孤单：我已在理想之地，却觉得无人可聊。
也许是冰湖区的人口密度太低，整个湖区几乎是没有无线网络信号的，有便携的无线网络接收器，能支持电脑上网，网速是蜗速对折；能勉强打开桌面版脸书，但不支持微信。所以到了这里，相当于就和微信离了婚，从此挥别群聊，要真过了两年，“逸庐夜画公社”会怎样，那就谁也不知道了。
前阵子出发前，想起到这里微信没法用，就托人给我加入的各个群去发了一条文字：“因我目前在边城朴居，此地雄山缭绕，雪域无垠。坐看鹰飞，上网不畅。故暂不便微信。特此见谅。谢谢关心，逸庐致上”——也没听说有谁看到了关心一下。这世界辽阔，少了个人清风徐来水波不兴。
不看微信的头两天，有点无端手痒，就像刚失业的白领还老想出去喝杯卡布奇诺。几天后很快就自然戒毒，适应了没有微信群聊朋友圈的生态。眼下手机于我，变成可有可无的东西了。其实“世界与我无关”这个题目我从半年前就一直预告过了。现在真的可以说世界与我无关了。至少可以说世界与我关系不大……
携书来时，也带了一些故纸字画，打算在这个静的环境和时间里细赏把玩，过足自己旧货瘾。此地雪谷冰湖，斯人陋室独乐。饭后打算一个人先发发呆、看上一阵子旧墨迹，于是挑出了一份家藏的故纸笺，带上白手套，把玩心仪的闲件。
这是一份大约110年前的手稿，文字竟如此鲜活。我喜欢这纸的泛黄、这字的轻灵、这语句的恬淡和平实。特别期间还有很多简写体，看上去与现今的简化字方案暗合，耐看耐品，有趣得紧。更令人欣然的是：如今此笺便在我的案头，与我对视……
这篇文稿就是文章的底稿，所以字不是为了书法而写的，倒反而信手写得非常流畅亲切，期间的字行歪斜和涂涂改改，尤其有种草率美、缺陷美、自在挥洒美。
文章内容更是生动，从文稿中的流露出的激情和郁闷来看，不是一般人就能有此谈吐见识的。作者显然是个性情中人，思想相当独立，写此笺时的年纪不会太大。
“我要写童话……”
“我要精通文字学……”
“我要写魏碑……”
“我要熟习中国的历史……”
“我要研究白居易的诗……”
“我要研究旧小说……”
通篇是明明白白的白话文。通篇是足足的民国味儿。字耐看、文耐读、纸笺耐品。这真是一篇有点意思的文字。
此时冰晶世界天地独我。窗外凉风呼呼，声声点赞，室内炉火彤彤，融融会意。斯时斯地，看这一篇百年沉墨旧笺，还真可称得宜。
后来天色渐暗，我放下手中故纸笺，摘下白手套，系上围裙，去剁冻牛肉去了，今晚想做一锅乱炖，开启我的静生活。
这是我离了人间之后的湖畔一天。
草去结它的种子，风去摇它的叶子。我在湖边，不说话，就十分美好……
联系客服
