情书，止于80后
齐桐
据研究发现，70后喜欢励志，90后喜欢音乐，而80后喜欢致青春。
那今天就聊一件特别煽情特别美好特别矫情特别恐怖的东西——情书。
不管是司马相如写给卓文君的《凤求凰》；
不管是陆游与唐婉互书来往的《钗头凤》；
不管是纳兰写给沈宛的《梦江南》；
不管是易安居士在《一剪梅》苦心企盼的“云中谁寄锦书来“
不管是得了结核的黛玉姑娘写就的《题帕三绝》
……
你不都不得不承认一件事儿——“情书”这个贯穿古今所有青春期的最美好的东西，可能已经将要像一个物种一样消失掉了。
作为一个有着60后心智、70后心境、80后心脏的奔四青年，我今天不想致青春，我想致青春期。那个时候我们没有微信，没有QQ，没有朋友圈，没有QQ空间，没有手机短信，没有漂流瓶，也没有优衣库……我们只有英雄牌钢笔、纯蓝钢笔水和有硬皮笔记本……
虽然在小学的时候按时完成作业的次数少之又少，但老师并不残暴，总是温和地让我去户外水泥花坛上抄书，我从不争辩也不抱怨，许多好的人生习惯是从小养成的，这句话一直非常认同，并且我对另一句名言也极认同，就是：抱怨是根本没有毛用的。
因为书抄得比任何同学都多，所以字就越写越好，就像我在初中马步蹲得比任何同学都多，所以现在每天跑几万步都不累是一个道理。字写得有一丁点好是有很多用处的。我11岁就去了镇上的寄宿初中去读书，一个星期回一次家，我对此开心得要命。那个时候我们平时测试的卷子还是那种油墨印的，这种东西对于很多80后来说都是非常陌生了，90的伙伴们直接去读下一段吧，我前面说过我是在一个乡镇上读书，很穷的。
那种油墨的试卷，需要拿着一种带钢针的笔把试卷一笔一画地写上去，然后用一种粉刷墙一样的滚筒一张一张的印出试卷来。各科的老师经常让我去帮他们刻试卷，因为试卷是我刻的，所以我那段时间经常考满分。刻卷子不是白刻的，当时哥的伙食是这样的：素菜五毛一份，荤菜八毛钱，如果能出到一块钱，便可以吃到肉比较密集的荤菜了。而如果你有两块或者两块五毛钱，可以让食堂的师傅给你炒个小炒，是专门炒哦。然后当我每每刻好一份试卷，这科的老师就要给我炒一个小炒。而帮人捉刀写情书，一直也是这样的价位。
我初中的时候又矮又瘦，如果只剩下比较帅的话是没有什么用的，何况还只是如果。我那时已经读过了许多书，初二就读完了鲁迅全集，于是理论懂了特别多，实践还很少。我当时是这样的想的，虽然我又矮又瘦，但是我允许心理先发育起来，让先发育起来的心理带动后发育的生理，最终达到共同发育。凡是有这种想法的，最后都只能呵呵……
心理发育较为成熟的我，眼睁睁看着女同学和男同学们生理发育起来。于是，我除了帮老师刻试卷以外，还多了一份职业，就是帮一部分同学写情书，彼时我是一名很有职业操守的刀客，从不泄露任何人的隐私，就像每个有良知的房产中介承诺的那样。每篇情书都可以换来一份小炒，一度非常抢手。写情书这件事其实是成如容易却艰辛的，毕竟理论是自己的，感情是别人的，需要很强的情境代入感才能写得出来，把自己想象成男主角，而且有时候还不知道女主角是啥样的人，只能想象成星矢里面的雅典娜或者女儿国国王。但我是有秘诀的，每次帮人写情书前听三遍罗大佑的一首叫作《告别的年代》的歌，我也不知道为什么是它，有一次听广播听到了这首歌，觉得在讲跟一个姑娘告别的故事，咿咿呀呀地听不清吐字但柔情洒了一地。当时我总结了一个小男孩要想让小女孩动心，一定要写告别，如果拒绝，就不回头，不回头地走下去。现在想来幼稚至极。
初中几年产量并不太多，帮两位老师和多位同学写过情书，帮一位老师写过检查，也首次完成了对英文情书的翻译，当时刚读初二，女生同桌给我一个纸条，说三班一个男生塞给她的，不知道是什么意思。我看见纸条上写着“I live you”,我的词汇量很少，第二个单词不懂就去查了是“居住”的意思，我当时还灰常单纯，想不到这是“I love you”拼错了，我很自信地告诉女孩说：男孩的意思”他将永远活在你的心中“，现在想来仍觉得好笑。
高中的时候我生理发育的进度追了上来，但心理发育已经又上了一个等级，替人捉刀写情书已经是信手拈来，产量颇丰。当时已经开始追求模仿拜伦与雪莱的诗歌风格，而且开始喜欢柳永，也学着拿词牌填情诗。那个时候还没有PC电脑，小城里连网吧都没有，很少能到外国爱情电影，但听到了一首歌曲叫《卡萨布兰卡》，感觉又是一首好美好有代入感的歌曲，用我破旧的walk man来一遍遍放着，为了搞懂唱的是什么东西，还一句句的用词典把歌词查出来，因为是倒盗卡带，常常单词是印错的，查到最后也不明不白但仍不明所以地爱个不够。不管是要写雪莱拜伦还是填词牌，都要听起这首歌。
c
读大学的时候，“轻舞飞扬“刚刚开始火起来，刚刚开始有了一个软件叫”OICQ“，这些东西90后是根本听不懂的，于是也开始流行网恋。那个时候的网恋不像现在全在网上，当时上个网很贵的，上个QQ五分钟都会掉一次线更没有听说过什么叫视频聊天，电子邮箱2MB大小，盗几个号很快就塞爆了………
所谓的网恋，不过是跟网友留了通信地址，回到宿舍里甩了膀子写信。我直到现在一直不明白一个道理：为什么当时的女网友都这么丑？后来我终于想明白了，漂亮的姑娘哪有工夫去网聊啊，可见许多人生的道理本来很简单，只有上了年纪才会晓得。当时通信到十封左右，便可以互寄照片，拆照片的时候一个宿舍里往往交换着拆，自己都没有去拆开的勇气，类似于古代的“易子而食“，事实证明，换着拆就对了。我也写过，我写得卖力又有前科，往往写三五封对方就把照片寄来，残酷的现实与淋漓的鲜血很快就让我对这种自虐行为丧失了兴趣。
大学里蛮喜欢一首情歌，是张洪量的《心爱妹妹的眼睛》，一遍一遍地听呀听，有次上课写一篇情诗，一个哥们（隐去名字，老婆关注了我的公众号了）看着很好非要收集，我拗不过只好由着他塞进了钱包里，很快第二天早上，他的女朋友（当时的）就因为他说不太清楚劈头盖脸浇了一身小米稀饭。
伴随着那首情诗与那碗稀饭，我再没有写过甚么情书，不过蛮怀念以前写情书的样子。
是的，我给自己写得很少，呵呵。
我现在写检讨书和承诺书非常多。
联系客服
