遇之匪深
即之愈希
脱有形似
握手已违
昨夜 随笔
冷 的 生 活
1
昨天批阅学生的作文,今天上午继续。下午选出8篇好文,打成电子稿,然后做成幻灯片,刚刚结束。
这次作文选了一则关于“风度”的材料。还是写成议论文。每周的周六下午和周日,已经成了我的习惯,那就是批阅和敲打学生的作文。一年多以来,学生们已经把“应试作文”写得像模像样了。因此,每个周末对于我来说,是真正的“痛并快乐着”。原来选出一两篇好作文总有些拮据,现在,可以大把大把地挑了,可以说是优中选优。学生们作文进步之显著,令人欣喜异常。于是觉得,在这寒冷的冬天里,能够享受这一温暖的日子和心情,应该是一种幸福吧。
其实,我对幸福标准的要求非常可怜,有一点点的兴奋,便好几天享受着,以为是得了天大的好处似的。对于一个普通人来说,这也是一种人生的境界吧。
生活的本来面目是什么样子,恐怕谁也说不清楚。每个人对生活的感受也不尽相同。如果让我选择,还是以冲淡为好。司空图在《二十四诗品》里描摹了二十四种诗歌的风格神韵,其中就有这一品,而且排列在第二位,可见其在诗中的地位。
其品曰:素处以默,妙机其微。饮之太和,独鹤与飞。犹之惠风,荏苒在衣。阅音修篁,美曰载归。遇之匪深,即之愈希。脱有形似,握手已违。
诗是人写出来的,因而也可以说诗品即人品。司空图一生屡遭战乱,本来的雄心大志被消磨殆尽,于是躲在王官谷隐居。他每天以诗酒自娱,一局棋,一炉药,聊寄残生。苏轼对他评价很高,说他“诗文高雅”,有“味外之味”。司空图后来是绝食而死的,那是他听说唐王朝最后一位皇帝被害的消息后。看来,他还是未能参透一生的一切,向佛之心不可未不深,可是还是没能真正放得下。
古代文人以做官为最高追求,但一遇坎坷,便隐身于山林,啸傲山水间,以示旷达。但很多人和司空图一样,总是旷达不了。于是,有人只要一有机会,就会“居庙堂之高”,而忘了那“江湖之远”了。宋代的杨万里晚年辞官隐居在石湖,写了一些冲淡平和的诗文,名声也很大。我想,他是没有机会再出山了,年龄不饶人,没有办法。
有名的隐士并不是真隐士,真的隐士是谁也不知道的。也许众生皆隐士,不过人家不说,你当然也就说不得了。
不过我还是喜欢“冲淡”这一品里所描绘的意境。“脱有形似,握手已违”。看着恍然有形,伸手去握,却早已消失了踪迹。如果这意境是冬天,那就美不胜收了。《诗品》里也有写雪的句子,不过那意蕴太过高深,我等凡夫俗子,是求之不得的。
2
冬天虽然冷,但冷的有很多的好处。我以为有三个方面。
白居易有诗道:绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无。三五知己好友,对雪小饮,可以畅谈,也可以默默。雪一直在下,炉一直在烧,酒温心暖,可以忘记时间,忘记世间的一切烦扰。我想白居易未必有这样的清福,想想而已。我也是想想而已。
冬天也可以赏月。明月雪诗,这意境,既幽远,又缜密。最主要的是没有人有这样的心情。你我有,那就可以成为一个特立独行的人。冬天的月很远很小很清静,孤单得让人可怜。中秋的繁华过后,谁还会举杯望月,谁还能对月赋诗呢?明月照积雪,朔风劲且哀,这样的冷艳,梦里才有的吧。
当然,还是陶公说得好,请息交以绝游。这大概是冬天的最大的享受。天的冷会成为你不愿和别人见面的最佳借口。一个人听外面的风,看心仪的书,读美妙的诗。也看月,也看星,也看暗色的远方。不过,陶公所说的“交”,是官场的官人,“游”是仕途的艰涩。 这个与我无关。我只能是“躲进小楼成一统”,大千世界,与我何干!
3
这是读书人的“冷生活”,唯其冷,所以才是纯静的生活。
如果这样也可以算是一种“隐居”的话,我并不反对。但古人的隐居,总是先做成官的,或者是借隐居之名来邀官的。我可是什么都不是呢。
最近在读《儒林外史》,有了很多新的感受。百无一用是书生。读书人要想在社会立足,不是一件很容易的事情。在中国,仕途经济才是正路。读书人是被人瞧不起的。前一段时间,不是有很多人在“大声疾呼”,要取消大学里的文史哲吗?范进们如果不中举,他们的生活是难以为继的。可怜。
4
明天,要点评学生的作文了,又是一种幸福的期待。我做的幻灯片还是很漂亮的。
忽然想到,能够在学校里做一名“教书先生”,还真是一件很不错的差事呢!
木下客工作室
安静的世界
谢谢光临
请茶
木下客
muxiake
联系客服