(一)
陈有归做梦也想不到,自己死了。然而,这是千真万确的事情。
这一天,是2022年12月18号。晚上11点,世界杯决赛,法国对阿根廷,有归做好了看球的准备。啤酒和花生米,备好了在茶几上,准备白天先好好睡一觉,养足精神,晚上大干一场。
有归二十五岁,还没有成家,想干什么都可以,这天晚上,他就想好好看场球赛。有归喜欢赌球,这场决赛,有归下了重注,准备一举,把前面的亏损捞回来,再打个漂亮的翻身仗。
不曾想,一大早,就感觉两个鼻孔发涨,痒痒的。一个喷嚏打下来,整个人突然就很冷。羽绒服穿上了,不管用;空调打上了,不管用。只好和衣躺到被窝里,一会儿就发烧了。
于是,有归明白了,这是感染奥密克戎病毒了,怕冷和发烧,是新冠的典型症状。自从11月底放开管控之后,感染形势急转直下,从北往南,一座城市接着一座城市沦陷。最近,终于要到达上海了。
有归不慌,也不怕,朋友圈里已经倒了一半了,有的是经验。而且,有归年轻力壮,平时热爱体育锻练,扛扛也就过去了。有归躺着,发了个朋友圈,说,该来的总是会来的,然后继继躺着。
后来,有归才知道,这是他留在人间,最后的话。只是那个时候,他还不知道而己,如果知道,他会好好组织语言,多发一些感概,和朋友家人们好好告个别。
现在,他躺在被窝里,感觉身体越来越烫,却没有一滴汗; 感觉身体的每一个部位,都在疼痛,越来越沉重。他不断喝水,想要稀释掉病毒的浓度,甚至挣扎着起来,去冰箱里找了些冰块,包在毛巾里捂在额头上降温。可是没什么用,什么都阻止不了,体温计上的温度,蹭蹭往上跑。
有归决定赌一把,他知道出汗了,症状就可以缓解,他要强迫自己出个汗。于是,他脱去衣物,换上运动装,到隔壁房间的跑步机上,拼命跑了起来。果然,他赌对了,十分钟后,汗水就淋漓而下。他要彻底爽一下,然后再躺下美美睡一觉,说不定就好了呢,不耽误晚上看球赛。他继续全力奔跑,然后,他发现自己躺下了,就在跑步机边上。
有归还在跑步机上跑着呢,突然发现跑步机边上,躺了一个人,仔细一看,这个人竟然是他自己。这个发现吓到他了,他赶紧从跑步机上下来,想要把地上的身体,搀扶起来,却发现没有一丝力气。他大声喊叫,地上的人一点反应都没有。有归围着自己团团转。
他赶紧找自己的手机,想要打电话报警。手机找到了,触摸屏幕,没有任何反应。一急之下,他火速冲往楼下,准备找人救援。这个念头一起来,他就发现自己已经到楼下了,十层楼下来连电梯都没坐。门道里邻居们,来来往往的很多,可是没有一个人理他。
于是,他只好回到自己的房间里,守着地上的那个身体。有归终于明白,他已经死了。从今以后,他就是一个鬼了。
(二)
最早发现有归出事的,还是他父母。远在西北的他们,给儿子打电话,几次都是无人接听。最后,他们只好拜托,同在上海的大侄子去看一看。
堂哥有志赶到公寓的时候,已经是12月20号了,门已经叫不开。只好叫公寓管理员来开的门,一开门就发现出事了,有归躺在跑步机边上,早已没有了呼吸。
有归看着堂哥搬动自已的身体,拼命喊叫,可是谁也听不到。有归只好眼睁睁地,看着一片慌乱下,自己的身体被抬走,被送去徒劳地抢救。
一切都结束了。有归的父母从千里之外,赶到上海,和儿子见了最后一面。有归的身体被火化了。有归看着悲痛欲绝的双亲,一路陪着他们去火葬场,又赶回公寓去。有归有很多话想和他们说,可是他们都听不到。
有什么办法,可以再和人们沟通呢?有归不知道。有归只知道自己还活着,活在一团空气里。依然可以看到听到,只是再也感受不到冷热和痛楚,相应地,他可以轻飘飘地,去到任何一个平时去不了的地方。有归也没有发现,附近有自己的同类,没有人可以商量。
十二月的上海,已经相当冷了,再加上病毒的肆虐,街上行人很少,有归在街头游荡,苦思冥想。远处黄浦江灯火通明,水汽弥漫,有归投身大江,在氤氲的薄雾里穿行。突然岸上有人惊呼,那雾里怎么有个影子似的?
利用水汽显形,是有归掌握的一个,和人间联系的方法。
(三)
有归回到自己的小公寓。父母这些天都住在这里。他们舍不得离开,在儿子居住过的地方,他们想尽量多待一会儿。公寓和房东说好了,住到月底,他们有时间,好好整理打包儿子的遗物。
有归陪着爸爸妈妈坐着,看着父亲骤然增多的白头发,伸手抚摸母亲哭得红肿的眼睛,一切全无反应。毕竟是天人永隔了!
电视机麻木地播放着新闻,父母默默地坐在茶几前收拾,有归反倒不觉得悲伤,百无聊赖地坐在旁边。突然,一条新闻播报进入了他的耳朵,说阿根廷队获胜回国,受到了举国强烈的欢迎。
有归突然意识到,自己买的彩票,中大奖了!当时因为喜欢梅西,买了阿根廷赢,把自己所有的积蓄都押进去了。这一下,可赚大发了,最少有一百万的收益。
这笔钱,必须让父母拿到。这既是对他们今后生活的补贴,也可以稍稍抚慰,他们失去儿子的痛苦。可是,怎么才能让他们知道这个事呢?两位老人年近六旬,对彩票一无所知,就算把彩票拿到他们面前,他们看起来也不过是一张废纸。
有归知道,彩票就在自己日常背的电脑包里,在钱包的第二个暗格里。可是他无能为力,鬼魂是没法拿东西的。这可如何是好,等彩票兑奖期限一过,就真的成了一张废纸了。
就在这时候,外面传来了敲门声。有归的爸爸去开门,进来的是堂哥有志。有志特地赶过来,再安慰安慰伤心的伯父伯母。
有归眼睛亮了,他必须把彩票的事情告诉有志。有志比他大两岁,在一家生意一般的广告公司上班,平时也买彩票的。这次世界杯,还和自己一起探讨呢。不过,他支持法国队,想必决赛赔了不少。
有志在和有归的父母拉家常,有归冥思苦想,怎么才能告诉堂哥彩票的事。这时候,煤气灶上的水壶开了,嘀嘀响着冒白气。有志赶紧过去关火,准备灌开水瓶。
就在这一刹那间,有归飘身到水壶的蒸汽里,努力把自己踡缩成一张彩票的样子。
有志正准备灌水,突然发现水汽朦胧,竟然凝成了一张纸的模样,他很熟悉,那是一张体育彩票。有志蓦然明白,是不是堂弟回来了?堂弟念念不忘他的足球彩票!
(四)
水汽显灵转瞬即过,有志也不能确定,是真有其事,还是自己眼花了。所以,他也没有和有归的父母说起这事,怕引起两位老人再次伤心。但是,彩票的事,既然自己想到了,肯定是真的,有归肯定买过阿根廷赢的彩票。
于是,有志提醒伯父伯母,检查有归的遗物,果然在背包的钱包里,发现了那张彩票。有志是熟悉门道的,一看就知道,中奖额在一百万左右。
这一次,有归赌对了,堂哥果然领悟到自己的意思,也没有想把彩票据为己有。后来,有志领着有归的父母,去兑换了彩票,又购买了返程的车票,送他们回家了。
有志飘飘荡荡的,跟着父母和堂哥,奔走了几天。父母走了之后,他也不想跟着回去老家。空下来,他想留在上海,他要好好思考一下,死亡对于他,到底意味着什么。
他来到上海最高的楼顶,坐在旋转餐厅外面的屋檐边上。屋里灯红酒绿,那些红男绿女来来去去,他能看见他们的高兴和悲伤。屋外数百米高空,风声呼啸而过,他能听见风声里裹挟着的,人声和汽车来往穿梭声。他能看见能听见,也能思考,可是感受不到痛苦和饥饿,不吃不喝,来去随心所欲。
不管怎么样吧,他都觉得自己赌对了。死亡,并不是生命的终点,意识还可以脱离身体存在。灵魂的尽头,又会有什么?远处广袤的星空,吸引了有归的目光,仿佛有无数的声音,在向他呼唤。
(五)
一年之后,还是在上海,这个曾经在2022年,饱经沧桑的国际大都市,已经彻底恢复了生机与活力。陆家嘴金融中心的那些写字楼里,坐满了来去匆匆的人们;附近的商业中心,热闹的人流鱼贯而入,鱼贯而出。
香格里拉大酒店,正举行着一场盛大的婚礼。美丽的新娘,是陈有归曾经的女朋友,在陈有归去世前的两个月,在陈有归失业的六个月后,他们和平分手。
而十几公里外的莘庄,一套法拍房才刚刚挂到网上,这套房,户主已经一年多,没有还房贷了,被银行收回拍卖。登记信息显示,户主陈有归,已逝。
此时,在滨江的一间公寓,房东正往门口的粉墙上刷着白漆。那些催债的人,网贷公司的人,终于不再来了,门口那些恼人的牛皮癬,终于可以彻底地清理掉了。
所有人都知道,陈有归已经死了,包括他自己。