沂言沂行：城里有房，乡下是家

城里有房、名下有车 ，似乎是时下年轻人结婚的必要条件之一。

可他们似乎不晓得，城里的房确乎是鸟儿们的巢，只有在生育繁殖时才派上用场，更多时候遮风避雨的往往就是凭借自己的一双翅膀。

城，永不是灵魂皈依的福地，因为城是为分工合作而诞生的。但人虽然生活在社会的群体里，可思想、精神的深处，总是向往自由。

而自由者往往是孤独的，流浪漂泊在城里的人，尤其感触倍深。

何况城里连肉体最后的去处都没有安排，当魂灵飞升，再回首眷顾一眼那副臭皮囊时，发现来源于城市的规则只是让它化成了一缕青烟。

最终，还是乡下深厚的泥土收留了那些原本就从泥土中得到的氮磷钾钙硫磷，我们是在泥土中得到了万物归一的解释。

只有站着脚踏黄土、长眠时头枕黄土，终其人一生，不管他曾经海阔任鱼跃、还是天高任鸟飞过，到最后他终将回归故里，一抔黄土掩风流。

所以，那些替我们留守在乡下的，除了父母，还有那些断壁残垣间的陈旧、摇摇欲坠的老房子，还是应该被珍惜、珍视的。

父母在你还有来处，倘若父母不在了，老房子还是曾经家的影子，或者说是那些你曾享受过的家的温暖的物化形式的存在。

一砖一瓦、一窗一门、檐下的燕子窝、墙角的青霉苔、挂着的椒子串、囤满的玉米地瓜干、挂着黑油子的锅屋一天三遍冒青烟……这点点滴滴怎么是城里水泥大块砖和电磁灶、管道煤气所能比拟的？从乡下老家门口走出的是大裤腰、花棉袄的襁褓，在城里出生迎接的是流水线生产的品牌三件套。

所以，如果你的根还觉得在乡下，那抓紧回去看看，自己家的老房子还在吧。不管破旧如何、不管在谁的手里，你都要把它踅摸回来，临时不能修缮补救，就回到自己手里好好留着吧。即便你不回去居住，但回故乡的时候看到它，也是个念想啊。

很难想象那些曾经是一个城市街道上的居民，当因为旧城改造、城市形象提升工程，而从街衢两旁住了祖祖辈辈人的平房内搬迁到所谓高大宽敞安置楼上后，他们会不会也偶尔想起站在天井院子里抬头看云卷云舒、观花开月落的惬意日子。本来他们的土地就被围猎得凤毛麟角，到最后只能凭粮本、就业安置，甚至后来因为下岗而到处打工自谋职业。、在这些窘境里，他们回怀念所谓“街滑子”的畅美无拘无束的日子么？这一点上，真的就不如乡下来工作定居的“外来户们啊，进可留于城市的水泥森林、退可以固守乡下的土坷拉石头房子的老家。

老家里有房、有院子。院子里可以进进出出、有狗有鸡鸭、可以莳花种草、甚至还能种上几沟大葱、辣椒、茄子还有玉米、地瓜的庄稼。