（文/杨时旸）
经常有人问我，是什么动力让你坚持写影评的？每次遭遇这个问题，我几乎都无言以对。其实，我一直也没在坚持，我觉得凡是需要坚持去做的事，大都做不长久。写作这件事，对我而言基本属于内部驱动，被欲望牵引，我也没有办法。仔细想想，我和大多数“影评人”以及影迷都不太一样，它们对于明星的八卦，影史的流变，技术细节等等话题更感兴趣，换句话说，他们喜欢谈论的是“电影”的本体，而我写的很多影评，并不是标准意义上的“电影评论”，我极少探讨镜头、技术、剪辑、演技之类的细节和话题，对我而言，电影也好，美剧也罢，它们都是生活的镜子和催化剂，我对故事、情绪、情感、人心和人性更感兴趣。那些戏剧性或者生活流的故事，让我得以找到一种合适的介质去谈论我本来就想谈论的话题。我们分析那些虚构故事之中的人和事，分析他们的抉择，见证他们的雄心，感受他们的失意，由此，我们也能看见自己。
直到如今，还有很多时候，我看了一部电影、一部剧直到深夜，我仍然会有动力爬起来，把想说的话全部写成文字。我从未觉得这样辛苦。不久之前，有朋友让我看看《东京女子图鉴》，问我愿不愿意写点什么，一直不看日剧的我，花了六个多小时，把那部剧连续看完。从深夜12点开始，又用了两个多小时，我写下了那篇《这里什么都有，唯独没有审判和答案》，你看，真的没有什么外部的动力和坚持，我只是单纯觉得快乐，写完才能睡觉，我有什么办法？
坦白地讲，写字越来越多的另一面是说话越来越少。我越来越不喜欢讲话，但又有很多想法想要表达，所以就写成了文字。但是，这一次，我被要求必须得开口说话。因为我被督促着做了一档音频节目，叫《人性电影院》，在喜马拉雅平台播出。我选取了21部电影，有些很热门，有些很冷僻，唯一的关联是主题都与人性相关。
其实，但凡那些能触动我们的电影，都是因为它涉及了人性深处某些幽微之处，让我们心有戚戚、感觉警醒或者得以抚慰。人性是共通的，它具有普遍性和穿透力，那些电影中的故事得以跨越文化、语言、时间，让我们从那些人物的遭际和快慰之中得以见证我们内心深处埋藏的东西。
人们对于自我的认识一直处于模糊之中。对于人心，人性有着诸多想象，有时候想象得过于灰暗，有时候又想象得过于美好，但唯独对其中的复杂性与善变认识不足。所以，周围的很多人对于朋友、家人、恋人，都因为对于人心人性的认识不清而导致了诸多问题。自己审视自己是这个世界上最难完成的一件事。但我们可以换一个角度，去审视电影里的人和事，他们是我们的镜子，让我们看到自己不愿意面对的、逃避的、一直以来想看清但出于种种原因却长久处于混沌之中的人性景观。那些故事或者夸张，或者离奇，或者极端，但它们却能激发出对于普遍的、真实的人性的探讨。这对于我们深刻又清醒地理解自己，理解周遭的人非常有效。
这些电影当中所映照出的人性，有些灰暗，有些光明，前者多一些，后者少一点，这并不是说，我们的人性中黑暗和光明的比例就是如此。人性善恶的争论毫无意义，它处于怎样的环境，会被激发出怎样的偏向，难以说清。之所以我愿意更多的涉及人性幽暗的部分，是因为对于光明的那一切，我们无需做出心理准备，它不会对我们造成伤害，我们笑着接受就是了。而对于那些人性深处埋藏着的暗礁和恶意，我们却有必要做足心理建设，这可以成为我们的铠甲，让我们不受伤害。这是应对生活这个谜题的最好方式。
写作对我而言是一种表达也得以让我躲避，我可以躲避在文字背后，但声音也好，视频也罢，这些媒介让我恐慌，它不得不暴露出文字背后的自我。所以，在录制之处，我无所适从，我被要求声情并茂，至少也必须有代入性的情绪与情感。而我最恐慌的就是某一天突然从这声音里听到一个表演性的、矫饰的自己。我只能要求自己在具备情感起伏的同时，尽量去做一个不那么做作的声优。但愿我说起的那些电影，可以在人们的心里激起一些回声。
联系客服
