传奇梦露
“他们非逼着我把性感像挤牙膏一样挤出来，我不想永远只做个喜剧演员。”
梦露，一个熟悉的名字，熟悉的形象。
在刚刚结束的纽约佳士得的拍卖会上，以 1.7 亿美元的价格落槌的安迪·沃霍尔的经典巨作《枪击玛丽莲(鼠尾草蓝色)》成为20世纪最昂贵的艺术品。
在前几日刚落幕的2022 Met Gala 上，金·卡戴珊凭借玛丽莲·梦露的那套标志性礼服，出尽了风头。
卡戴珊很努力诠释这个角色，包括把头发漂成铂金色，三周减重16磅，向金发美女致敬。
一个金发美女能承受多少次解构？每个人都试图对玛丽莲·梦露作出一番分析。
究竟为何，玛丽莲·梦露能令全世界在已没有她的今天仍向她倾斜？
01
关于梦露悲惨的个人经历，已经被渲染得太多。
梦露生于1926年6月1日，原名诺玛·简·贝克。作为私生女，她没有享受过一天“快乐童年”。
她在洛杉矶过着颠沛流离的生活。梦露的母亲葛蕾蒂丝在当时的大片厂做电影剪接师。
父亲是谁，梦露的母亲也说不清楚。
梦露的外公和外婆皆去世于精神病院， 母亲患有间歇性精神分裂，从一岁起，梦露就颠沛流离在亲戚、寄养家庭和孤儿院之间。
九岁的时候，母亲仍然接受不了父亲离去的事实，被关进精神病院。她曾有过十一对养父母，更不幸的是，在寄养期间，她不止一次受到过那些男主人的性侵犯。
12岁时，身在洛杉矶的姑姑安娜接走了她，此后梦露度过了人生最幸福的一段时光。那也是她幼年唯一一段快乐的时光。
梦露想要结束寄人篱下的生活，迫于这种压力，16岁的她嫁给了自己的邻居詹姆斯·多尔蒂。
为了满足丈夫对“完美妻子”的幻想，她陪他狩猎钓鱼，努力学习下厨，将家里收拾得井井有条。
1949年，在工厂上班的梦露被摄影师凯利说服，以50美元的报酬拍摄一辑裸照，用以出版金色梦幻小姐月历。
照片中梦露曝光了两点，仅以借位的方式巧妙遮住第三点。梦露曾表示，当年愿意祼身，纯粹是因为被生活所逼。
她说：“我想我没有错，因为我急需50美元将我的车从典当行赎回，我就拍摄了裸体照片。身体就是用来被看的，而不是被遮掩的”。
这边，她的丈夫却对此不屑一顾，觉得梦露无法与那些荧幕上光鲜亮丽的女星们比肩。甚至当梦露穿上能够显出自己姣好曲线的紧身毛衣时，丈夫却认为她在勾引别人。
终于，随着自我意识的觉醒，梦露打破了对丈夫的依赖。
她意识到，面前这个男子无法给予她最基本的尊重与理解。于是，梦露果断地结束了这段婚姻。
02
没有了婚姻，梦露开始一心专注于事业，并移步至演艺圈。
她与二十世纪福克斯电影公司签订了一份为期6个月，每周125美元薪水的合约。
在福克斯高管本·莱昂的建议下，“玛丽莲·梦露”这个艺名诞生了。
“梦露”取自母亲婚前的姓氏，莱昂又为她取名“玛丽莲”，那是十九世纪二十年代百老汇女星玛丽莲·米勒的名字。
梦露染了金发，彻底改头换面。
在福克斯公司的打造下，梦露成为了好莱坞的“性感女神”。
1950年，她接拍了一部电影。那部电影改变了她的一生。这为她赢得了另外一个机会，她在《彗星美人》中，出演了一个幽默的小角色。
剧中乔治·桑德斯带着梦露参加聚会，桑德斯对梦露说，“我敢断定，你的事业未来一定如日中天”。
好莱坞制片商惊奇的是，梦露的性感外表让观众忘却了演技，全剧焦点都汇聚在梦露身上。
福克斯重新找到了梦露，这一次，他们与梦露签订了七年的合约。
通过电影《飞爆欲潮》创作了梦露步态——据说是削掉一只高跟鞋后跟的四分之一英寸后，所呈现出的走路姿势。
有位导演的评价说，梦露只需简单地迈几步，就能比大多数演员说6页台词蕴含更多意义。
同年，另一部歌舞片《绅士喜爱金发女郎》中，那身粉红色晚礼服成为了她标志性的经典服装之一。
在电影《愿嫁金龟婿》里她饰演一个高度近视的天真女孩，渴望嫁入豪门，滑稽的是摘下眼镜后她连男女都分辨不出。
这时，美国棒球职业选手乔·迪马吉奥和梦露走到了一起。
这样一对俊男靓女的恋情非常符合人们对爱情的幻想，从此，梦露在美国的知名度直线上升，从一个三线演员成为了全美性感女神。
尽管她展现给观众的是她与生俱来的优势，但是她却对于自己只能带给观众这样的审美而感到痛苦和挫败。
梦露屡次抱怨，她不想再演性感角色，她对这种被人毫无灵魂的女孩角色感到厌倦。
不知多少次，她向公司请求，希望可以演更戏剧更深刻的角色，却一次次遭到公司的拒绝。
梦露的片酬待遇却少得可怜，在《天使爱美人》电影里她和简·拉塞尔共同出演，梦露仅仅只得到一万八千美元，而简·拉塞尔却是她的五倍。
好莱坞是造梦工厂，但是作为造梦师的导演制片人们对于演技则更为看重。
03
她在日记里写下：
他们非逼着我把性感像挤牙膏一样挤出来，我不想永远只做个喜剧演员。
梦露在《七年之痒》中拍了她一生中最著名的一个镜头。
一袭白裙流露着肉身的悸动，人行道旁的地铁通风口上，裙摆被气流掀起，犹如一卷浪花在片帆孤樯间绽放。
画面定格。
纯真和性感这两种矛盾的特质在她身上得到了完美的融合。
胸大而无脑，无脑但可爱。这是梦露招式，她不得不拒绝观众窥视的目光，但这种拒绝因为手的位置也成了一种强调和引诱。
福克斯公司为了将宣传效果扩大化，拿这个镜头在时代广场上做了一幅高15米的巨幅宣传海报。
梦露的粉丝都疯狂无比，无论她走到哪里，后面都是一堆人朝着她发出惊呼声。
性感成了梦露出名的武器，然而这武器，也伤到了她自己。
在拍摄这个镜头时，梦露的丈夫就在旁边。
他看见梦露一遍遍重复裙子被风吹起的瞬间，而周围围满了路人在讨论她，也迫切看她裙下的三角裤。
自尊心受到损害的乔·迪马吉奥脸色变得铁青，回家后他打了梦露。
第二天，人们又看到了梦露的脊背上，是青一块紫一块的伤痕。
他们的婚姻仅仅维持了274天。
好莱坞一次又一次地让梦露卖弄性感、演一些毫无灵魂的角色，梦露感到了深深的疲惫和厌倦。
她在自传中写道，
“因为我的生命里没有亲吻，也没有希望，我经常感到孤单，想要死去。我总是试图通过幻想取悦自己。我从未幻想过会有人爱我，就像爱其他孩子一样。”
04
梦露是特立独行的，不仅是因为她的形象，更因她独立品格、处世态度和人际交往价值观。
一个记者色眯眯地问玛丽莲：“请问您夜里穿睡衣吗？”
面对这个轻佻而难堪的问题，她莞尔一笑，回答说：“我穿香奈儿五号入睡。”
她像海绵一样汲取各种知识，提升自己，不做流俗明星，做有内涵有思想的女演员。
1954年，福克斯想让梦露出演一部名为《穿粉红紧身衣的女郎》的电影，又是一个卖弄风情的角色。
她不惜离开二十世纪福克斯公司而独身去往另一个电影繁荣之地逐梦，1955年她与公司解除合约离开洛杉矶，飞往纽约。
梦露报名了加利福尼亚大学洛杉矶分校开办的艺术鉴赏和文学的夜校课程。
她还加入了李·斯特拉斯伯格创立的演员工作室，潜心学习表演。由于导演看重演员的话剧功底，玛丽莲一周六次的频率前往话剧院排练演戏，同时她的演技也在逐步提升。
看到自己那张捂住裙角巨幅海报挂在大厦中央，她不禁对朋友自嘲：“瞧，他们看到我的就是这些。” 可梦露偏偏不喜欢。
正如她的第三任丈夫阿瑟·米勒所言：
“她是一名站在街角的诗人，试图向争着想拉下她衣服的人群朗诵诗句。”
《七年之痒》的成功使福克斯看到了梦露的巨大价值潜力和影响力。
福克斯给了她一份新合约，这一次，他们给予梦露导演和剧本的选择权。
她在电影《热情似火》中得到验证，这部片子提名当年奥斯卡六项大奖，梦露也荣获金球奖。
在纽约沉浸在学习中14个月之后，梦露带着勇气和力量重返好莱坞，人们突然对这个曾经只会“卖弄风情”的性感女郎多了几分尊敬。
谁能想到之前梦露也曾被比利怀尔德导演嘲笑：
浪费胶卷和记不住台词的金发傻妞。
在梦露极力证明自己的这段时间，她与作家阿瑟·米勒秘密结婚。
05
1955年，梦露成立自己的玛丽莲·梦露制片公司(Marilyn Monroe Productions)，在好莱坞历史上，她是第三个敢于这样做的女性。
回归后的第一部戏是《巴士站》。
在这部戏中，梦露将自己在表演工作室中所学付诸实践。她要把生活中所经历的绝望、孤独、精神迷茫和内心痛苦都挖掘出来，并暴露在这部戏中。
十年的短暂荧幕生涯中，玛丽莲·梦露创造的电影票房远超2亿美元。
有时候，玛丽莲的孤独也有其优势，对她演艺生涯的成功助益良多。
天才只能韬光养晦。演员确实需要孤独，梦露意识到这一点。
这就像你有某些特定的秘密，只有在施展才艺的时候，才会让世人惊鸿一瞥。
06
07
联系客服
