昨天下午先是接到家婆电话，然后是小叔的电话，主题都是说公爹快不行了。
我们才从滨海回来一天，前天看他的时候，声音还很响亮。幸好中午忙里偷闲去洗了一个澡，要不然又没有时间。请了假，布置了作业，又拜托几个同事代课，急急赶往老家。
公爹还是和往日一样，躺在床上，已经脱了人形，瘦得只剩一把骨头。呼吸只能张着嘴，脸朝里，不爱说话。偶尔喂几口茶水，再帮着翻个身。
整个房间里弥漫着一股腐味，非常难闻。这种味道还是20多年前大伯去世之前我闻过，一种死亡的味道。家里点着檀香，依旧无法掩盖这种腐味。
小叔一直站在门外荡来荡去。既想亲近又不忍看公爹那被折磨的不成人样。我取了睡衣，换了就到西厢房里睡。垫被太薄，只好将床内的盖被拉上，还是觉得冷。
大象和家婆在堂屋里守着公爹。几乎是每隔一段时间，公爹就会呼唤，依旧是搬腿，挠痒，翻身，喂水。动作稍微慢了点，公爹就会苦着脸，家婆只得好言相劝。
我上床有点早，听了一会讲座，大象走到床边，叮嘱我晚上警醒些，防止公爹今晚会突然过世。我让他也稍微睡会儿，他不听。小叔胆小，睡在院外的车里。
七点多的时候，公爹嫌我们说话声音大，皱着眉，脚乱蹬。家婆示意我们小点声。八点半，九点四十，11点20,很快12点，然后是凌晨1点40.两点10，直到三点多。
我一直听着大象在说时间。大象回家，家婆能够稍微睡一刻。公公几乎不睡，每隔十分钟就要喊家婆，大象忙着给公爹捏脚，揉腿，翻身。
撑到3点多一点，大象终于爬上床，倒头就睡。这边刚躺下，那边公爹又在呼唤家婆的名字。我用脚蹬着大象，大象干脆裹紧被子滚到床里面去了，他是下不了床了。
外屋，公爹叫的声音很大，家婆就沉沉地睡在一边，我估计是叫不醒了。我在房里左右为难，自己没有照顾过老人，尤其是公公。但，自然听到了，又不忍心装着。
于是，快速穿好衣服，披上外套，跑到公爹的病榻前，问他需要什么？公爹说，喊你奶奶。这时，家婆也已经被惊醒。看我穿得单薄，打发我回到床上去。她喂了一点水。
五点，六点，七点，外面说话的人渐渐多了起来。小叔接到电话要回南通准备晚上的订桌。我问大象的工资升级要不要回去准备材料争取一下。
大象给同事打了电话，有些犹豫。我说，这级别要是升上去，好歹会长个一二百元。公爹还在每天要水喝，恐怕一时也走不了，不如回家整理材料，晚上再赶回来伺候。
我觉得有道理。就让小叔先留下。他的饭店人多，他不回去，应该无关紧要。我们这边是学校催要材料，错过就是机会。
大象伺候了一夜，特别累。他肯定想回家，趁机休息一下。但小叔收拾好了包，执意要回家。家婆的早饭烧好了也等不及吃。
看他们都要回去，家婆就执意挽留我，让我陪她一起照料公爹。我有些迟疑，大象的材料，他自己都找不到，甚至找不全，只有我回去才能整理好。
最后，大象只好留下。作为长子，只有他留下来继续陪伴公爹。
我和小叔急急赶往小城。外面的雾气很浓，根本看不见对面，说好的上高速，到了高速口，长长的队伍全是等着要上高速。
太阳已经升上来，雾气渐渐散了。小叔一路打了若干电话，都和买菜有关。据说今晚订桌的不是普通人，在外打拼，小叔权衡利弊还是选择回南通亲自接待。
其实，我也没有那么孝顺。我是逃一般的离开滨海。我实在闻不了满屋子的腐味。那种从人体内溢出来的坏味道。大象偶尔抽烟又引得我咳嗽。
我只要稍微一怪罪，他就怪我不该跟着他一起回来。我们以为这一次是奔丧的。我甚至给达微打了电话，让他赶紧回家。并且约了小姑一起回家。
内心里，我希望公爹能够早日摆脱苦痛，不要再经受癌魔的摧残。但，天不遂人愿，好像不将你熬到灯枯油尽的时候，都不会让你断气。
我有时站在公爹的床边，看他微微张着嘴，艰难的呼吸，一动不动地仰着。有好几回，我都疑心公爹过去了，于是走近，侧耳倾听，分明又听到了他的时断时续的呼吸声。
有时想想，人生最辛苦的事，莫过于受尽了煎熬，却求生不能求死不得。在大象那里，我是一个没心没肺的人，至少在人前没有表现出足够的悲伤。
公爹生病400天，我们心知肚明，都能够接受公爹即将离世的现实。从一开始的震惊，到中期的心疼，然后到现在的坦然接受。
公爹每一次都和我说，人活千年也是一死，更何况身患重症，医治无望。只求最后走得平静些。我的内心里，其实是巴望公爹早日脱离苦海。
但，这些话却不能明说。必须承认我的不舍，到底比不上大象他们。没有血脉亲情，又不是一直朝夕相处，我更希望公爹最后走得更加安详点。
但，显然做不到。每日看到公爹在病榻上受尽了折磨，我们都爱莫能助。人生最后的离别，若以这样的辛苦来割裂，终究觉得苦难重重。
公爹的一个邻居老哥，下午还一起聊天，晚上喝了一碗稀饭，坐在床上，头一歪，就过去了。这种离去，没有丝毫疼痛，若是一直处于昏迷状态，不自知，倒也是一种解脱。
读了《最后的告别》，美国人选择在最后帮病人实施一个梦想。注射大量的止疼剂，吃大量的镇静药，只为减缓疼痛。但，公爹执意不肯打止疼针，他一直怀疑我们挂的是营养液。
公爹说：孝顺，孝顺，就是顺老人意才叫孝顺。挂营养液，只为了你们的亲情，我需要的是早点解脱。这段话，公爹费了好大的劲才说得清楚。
每一次回家，都好像有一种感觉，仿佛是在催促公爹的大去。遇到公爹呼唤，大象稍微迟疑，我又看不顺眼，于是大象允许我不必急着回老家。
在大象那里，既不能伺候左右，又怪罪他对公爹的怠慢，左右我是一个不称职的儿媳。这样的评价，我也接受。想想别人家的儿媳能够做到常年伺候公婆，委实不易。
那日，在微信圈看到别人夸我孝顺，我很惭愧。与他们相比，我能够和颜悦色地对待老人，但真正地做些实事，却是大象小姑他们做得更实在些。
但愿，公爹最后能够少一些疼痛，多一点舒缓。一辈子善良忠厚老实的公爹，从没有做过亏心的事，却不得不遭受这些苦痛。人生终究是苦难重重！
国家二级心理师，催眠师，专栏特约撰稿人；擅长青春期性心理，厌学咨询，亲子教育。心理格言：人永远比事情更重要！
联系客服
