让我们来世再重来！
——纪念母亲李璞玉诞辰100周年
■作者：李康宁
春天的气息里万物生机盎然，而清明的时节里似乎笼罩着一层忧怨的萧寒，使大地披上一层阴郁的薄纱，肃穆厚重里夹杂些许的凄凉与酸涩。是怀念故人，还是追忆逝者？此时我的心里，盈满了渺远的思念，那些挥之不去的影像，远去的亲人、同事，早逝的好友，虚渺地浮在了灵魂里。天眼怜惜，魂应安好？“青山本是伤心地，白骨曾为上冢人”。哦，清明，生者与逝者的魂灵在此时交汇，把长长的追思留存在梦里吧！
我母亲李璞玉81岁辞世，1996年安葬在七二一矿“四村”，至今已19年了。早想写点东西悼念母亲，却写不下去。最熟悉的母亲，真要付诸笔端，却显得如此艰难。都说时间会淡化对亲人的思念，可我对母亲的情感更加深刻、难忘。清明到了，更增添了我对母亲的思念，祝母亲在遥远的天堂过得开心、快乐。在母亲去世后的十九年里，我也从中年到了老年，正在慢慢地变衰老。思念母亲的时候，让我常常想起母亲为我流下的眼泪，想起母亲给了我汪洋般的爱，而我还没有来得及回报母亲汪洋中点滴的爱，她就离去了……多少次，一个儿子对母亲的思念时常让我彻夜难眠，如果真的有来生，我希望还做母亲的儿子，再续今生的母子情缘，让我们一齐去承担人生的风风雨雨。
在共同应对困苦生活、政治风雨的日子里，我与母亲结下了天高地厚的母子情分。我三岁时，母亲和父亲被迫政治性离婚（因为父亲隐瞒了个人历史，他早年是张学良部下的一个师级军官，在1957年“三反五反”运动中被查出来了，政府按战犯给予处理，关在抚顺战犯集中营），从此母亲与我相依为命。母亲没有工作也没有收入，仅靠外公留下的三间房子，每月12元的租金生活。我十分清楚地记得，每月4.2元买米，菜自己种，柴火要走30多里路的乡下去砍，或平时在城郊捡些禾草和煤渣，除去买些日用品，争取每月省下4元钱，以买点穿着和过年过节之用。但计划没有变化快，常常有些意外的开支，使日子变得捉襟见肘，不得不向亲戚邻居借点。母亲对养鸡和鸽子情有独钟，每月都能卖四五块钱蛋和鸽崽子，但除去成本也所剩无几。父亲还没被抓进去之前，在菜园内种下了十几棵桃树，这也使我们多了一份收入。母亲很节俭，她用竹篮子将邻居家洗锅洗碗水盛起来，淘出里面的饭粒子晒干，以备下次煮稀饭吃，乃至到721矿后还带来了一口袋饭干。十多年里，我们母子就是这样挣扎在饥寒交迫之中。在我的记忆中，我家从来就没有用过牙膏刷过牙，只是用盐水漱口；从来洗衣服只是在脏的地方擦些肥皂；从来没有点过电灯；母亲一生甚至没用过一盒蚌壳油。我的儿时除了上学之外，就是帮母亲拾柴捡煤渣，抓鱼摸虾，捡西瓜皮当菜吃。
母爱是母亲用生命和心血凝结的。母亲在43岁这个高危年龄时生下了我，这是她此生中的第一胎，也是最后一胎，因为怀孕期间从独轮车上不慎摔了下来，为了保护我，右手按在地上骨折了，从此落下残疾，此后便改用左手，成了名副其实的左撇子。母亲自己生病从不上医院，总是用土方子和草药自疗，家中自备的药品唯一的就是一盒万金油。有一年我得了打摆子病，发烧到摄氏42度，时冷时热，整整一个星期，母亲都没有睡过一个好觉，急得她口舌生疮，她上山挖草药煮水一天给我洗三次脚，口服三杯，后来终于好了，多年后她说起此事仍有些后怕：“当时我胆子太大了，那药有毒性，真好不了，该如何向你父亲交待哟！”。1963年“三八”妇女节，我不慎摔断了腿，母亲请来世交的伤科郎中——水牛先生免费治疗，父亲也从战犯营寄来了他省吃俭用攒下的全部30元生活费，同父异母的哥哥荣铎也每天下班后赶来照顾我，两三个月里都是母亲把屎把尿、喂饭按摩。耽误了很多给医院洗被子的活，少挣了不少钱，但母亲说钱不重要，只要我别落下残疾就好。一场病给予我的并不是痛苦，而是暖暖的亲情。
在我的记忆中，母亲的两只手，为了我、为这个家，天天泡在碱水里，几乎只剩下几条青筋和一把骨头，开皲裂开的口子里流出血水，手指也弯曲了，好像折弯而没有断的树枝。母亲有时望着自己的手，自嘲地说：“这哪是手指头啊，简直是鸡爪子……”现在想想母亲是一个多么坚忍的女人。
母亲十分重视读书明理的作用。她受书香门第家庭的影响，从小就教我打算盘，读唐诗宋词，背古中医《汤头歌诀》，念《本草纲目》，每个晚上都有讲不完的故事，我接触四大名著的第一任启蒙老师就是母亲，她讲完《西厢记》《拍案惊奇》《七侠五义》《说岳全传》后的第二天，我就把这些故事贩卖给了同学，因此我在同学中很有人缘。记得母亲1982年在721矿定居后，当时书店没有什么古籍，好学的同事骆浩龄听说母亲能背下《昔时贤文》，就缠着她一边口述一边做记录，多年后骆浩龄还说起：“还真是一字不差！只是说土话造成了一些音同字不同而已。”母亲对《三字经》《孟子》《诗经》等的理解对我学习汉语言文学也帮助挺大。
博大的母爱是可以超越血缘的，母亲就是这样的典型。我在工作中出差比较多，母亲总是要塞点钱给我：“多带点没坏处，穷家富路嘛，早点回来！”，其实我每次出差她都在窗口凝望我走远的背影，所以每次出差我都在心底听到母亲“早点回来！”的呼唤，不敢在外多耽误。每次我给母亲买的吃食，她总是私底下藏起来一些留给孙女李馨吃，平时我不让给孩子零花钱，可母亲总是背地里又给个三块五块。碰到家里边只要有一个人咳嗽一声，她就催着你要去医院看，可她自己即使病了从不上医院，总是说：“过两天就会好，又不是什么大病。”
母亲的爱不仅体现在对自己的亲生子，更值得称赞的是她对父亲前妻的儿子也视同己出。父亲囚禁时我哥哥13岁，正是逆反的年龄，亲情的两次重大变故使少年的他不知如何面对，第一次是他的生母病故，第二次是父亲被囚禁，他自己认为已经是孤儿了，可母亲给予了他亲生母亲般的慈爱，使他安心读完中学，在县卫生防疫站找到工作，并结婚生子。哥哥常说：“姨娘从6岁带大我，比我爸爸关心我更多、更强、更事无巨细。”
母亲与外甥天赐形同母子，由于二姨嫁到乡下，儿子到了读高小的年龄只能送到县城来上，从小学到大学，母亲从生活到学习上都担下了做父母的全部责任，时值日本鬼子打到了东乡，母亲带着十几岁的他四处逃难，三个月后回到县城，房子被鬼子炸了，隔壁没走成的裁缝老婆，被鬼子奸杀后赤身裸体吊在柚子树上生了蛆。时隔多年后我到广州出差见到了表哥天赐，表哥说他女儿要和一个日本小伙子谈恋爱被拒绝了，原因多源于此。那次表哥买了几丈布和一些吃食交给我说：“小姨今年60岁，恕我不孝，不能前往给她过生日，东西不多，表表心意，小姨养育我胜过父母。逃难的日子里小姨冒着生命危险，到山下去打水给我喝，现在想想当时的稻田水真甜啊！”母亲去世时因是无疾而终，由于路途遥远没来得及告诉他，他在信中充满了自责与遗憾，后移民去了加拿大，还一再嘱咐我清明节替他多添一炷香。
一日夫妻百日恩，在母亲身上得到了充分的印证。1975年，周总理特赦父亲回到东乡，后任东乡县政协副主席，他与大儿子一起住，有70多元钱一个月，母亲随我在721矿住，她多次拒绝收他的钱。父亲经常对我说：“你好好替我们孝顺你母亲，她真不容易，替我养大了两个儿子，尤其是哥哥与她非亲非故。1966年下半年她顶着大姨的压力硬是带着你到抚顺来探监，我很感动，今生无以回报！”其实这件事我很清楚，我当时随母亲在天津大姨家上学，“文革”已开始，大姨时任天津市公安局副局长，预感到山雨欲来，因为局里一些领导告诫大姨，你自己都自身难保，让你妹她回老家吧，不要让一个反革命的家属拖累你。母亲看到我有些懂事了，天津离抚顺比东乡离抚顺近，于是总想趁这最后的机会让我去看一次父亲，大姨知道了母亲这个想法后大发雷霆：“你们离了婚，儿子与他脱离了父子关系，你凭什么身份去看他，他还没有害够我们家里人吗！我抓了一辈子反革命，结果反革命钻到我家里来了，你自己上了敌人的当，是不是还要害我呀！”，尽管姐姐如何发怒，母亲还是争辩：“他也抗过日，也负过伤，当时结婚谁敢说出自己的国民党身份啊？儿子与他的血缘关系是想脱就脱离得了的吗？”最后，大姨拗不过母亲，找到邻居—局办主任马姨暗地里开了证明，我和母亲才得以去抚顺战犯营探监。母亲这不求回报的宽阔胸怀，无怨无悔的情愫令我感动。
人不仅是为自己活着，更多是为亲人活着。1966年底，我和母亲在天津陪大姨过完最后一个年，就被遣送回到了东乡，“文革”已进入白热化阶段，街道居委会叫母亲去报到，几位正副主任（后来叫造反派头头）告知：“璞玉，大家都是乡里乡亲，你生父是革命烈士是不错，你大伯（养父）行医也救过不少人的命，但不能保证下一代不变色、不变修。不要怪我们，我们也是按政策办事，希望你不要辜负组织对你的信任，把你所知道的你老公、舒同、你姐姐李蹊的事都揭发出来，争取立功，知道多少就讲多少。”母亲回答：“我与老公己划清界限，离婚多年，我是解放后结的婚，他在国民党的事我根本不知道，再说政府已判了他罪，说明事情都查清了。舒同和我姐姐参加革命时我还小，还不懂事，解放后又不在一起生活，我哪晓得他们什俚事呢？”造反派们也知道问不出名堂，只有将母亲列入黑五类，其后经常扫大街、陪斗、戴白袖标。
注：当年，中央文革舒同专案组把我一个小孩子叫了去，威胁加诱骗，从我手上拿走了一张上世纪二三十年代东乡县党支部四人的合影，其中有舒同、李克昌、赵拔群。“文革”后，舒同问起这张照片，我如实说了，但再也没找回来。
最不能接受的是在一次批斗会上，造反派把站的凳子踢翻了，让母亲摔了个跟头，还侮辱性地说：“看你养得白白净净的，就不是劳动人民。”母亲回答：“天生就晒不黑，我也没办法。”造反派说：“明天扒光你衣裳去晒，看你黑不黑！”后来街道花书记（女）出面制止才未得逞，这些事母亲从来不跟我说。
多年后我才知道母亲曾想到过死，但因为我还小，怕以后没人管，另外还牵挂着大姨和她的一个养女，因为大姨交待过母亲，她如果一旦有不测，就将表妹接回东乡由母亲照看。母亲明白，人不是为自己活着，更重要的是为亲人活着。母亲是最无私的，她认为没有什么能比自己的孩子更重要，为了孩子，她甚至愿付出生命的代价！这就是伟大的母爱！母亲可以很强大，在你需要的时候，强大到可以创造出奇迹！世界上比海更宽的是天，比天更广的是父母对我们的爱！因为它是无私的，是无限的，是高尚的。
母亲是在我熟睡时将掉在地上的被子轻轻地盖在我身上的人；母亲是盛夏夜里为我打扇而自己的衣服却被汗水浸湿的人；母亲是我在需要花钱的时候那个对我最慷慨的人；母亲是因我惹她生气打骂我后又躲在角落里流着眼泪心疼的人；母亲是把所有都给了我而不需我丝毫回报的人。
小时候只要躺在母亲的怀里，即使周围一片墨黑，而我的心里也充满了光明。长大后怀着对亲人的感激独自踏上了人生的征程，我渐渐远离了母亲，淡忘了她那曾经温暖过我的怀抱。但当黑夜与孤独来袭的时候，我依然会想念着母亲儿时的那个温暖怀抱，我好想，好想母亲再再爱我一次。母亲的情爱，母亲的身影，母亲的牵挂，总是人类最最不能动摇的情感，人们心底最深的牵挂，就是那生你养你的母亲。
是啊！一年一度的清明节又快到了，在这缅怀故人的日子里，花再多金钱也无法换回永远的失去。我只能把无尽的思念化成一行行带泪的文字，通过灵魂的信使传播到天堂，期待已故母亲也能感受到阴阳相隔之痛。今生已无缘再相聚，那就让我们来世再重来！
愿天下人善待自己健在的父母，善待老人，一定要多陪陪父母，多跟他们说说话，不要等他们离开以后留下遗憾。愿天下的父母都能幸福，都能享受天伦之乐，都能长命百岁。
●写于2015年清明节前夕@原文刊载于《721矿游子》第84期
联系客服
