共和国农民记事：（四）不卖余粮不爱国

一九五六年上半年，父亲硬着头皮退出了合作社，领着全家又搞了一年单干。这一年，早稻和秋玉米都获得了不错的收成，望着家中满缸的粮食，父亲和母亲却忧心忡忡，担心早晚有祸事降临到自己的头上。

转眼到了第二年的正月底，一天傍晚，母亲正在做晚饭，父亲冒着阴雨从外面进来了。父亲一进门，就从盛年糕的酒坛中捞起了十几根年糕，放进饭锅里蒸。母亲见了连忙说：“他爹，这些年糕我留起来，将来插秧的时候要请种田帮忙的师傅格。”父亲听了回答说：“今朝不吃，明朝就可能吃不成了，不吃白不吃。”母亲听了莫名其妙，但是看了看父亲的脸色不好，就自顾自低头烧饭了。

吃晚饭的时候，我们姐弟四个每个人都分到了两根香喷喷的年糕。在那个时代，吃年糕是一件很奢侈的事，可是看着父亲阴沉沉的脸色，美味的年糕在我们的嘴里变了味。一家人草草吃完了晚饭，就早早地钻进了被窝。

半夜里，我听到父亲和母亲在低声商量着什么。父亲说：“今朝社里的干部叫我去，说上头统购统销的政策规定，搞单干的人家粮食也要买余粮，按照一户人家的人头数留下口粮后，其余的都要卖给国家。”母亲说：“卖就卖吧，你发什么愁啊？”父亲说：“收购的价格是国家规定的，两斤不到市场上一斤的价钱，这样低的收购价，田白种都不够。”母亲说：“那就说我们家没有余粮好了。”父亲叹了一口气说：“高头的干部说，如果不实事就是的话，将来要抄家，抄出来粮食全部充公。还说，不卖余粮就是不爱国，大帽子压落来，要批判斗争格。”“唉……可是卖了余粮，我们开荒时买农具肥料的债这样还呢，真当是卖了也死，不卖也死。”母亲长叹了一声，陷入了长久的沉默。

“听了官法要打杀，听了佛法要饿杀，横竖横是个死，饿杀还是犯法，趁今天下雨天黑，我挑一担到你娘家还债。”父亲咬了咬牙说。黑暗中，母亲帮父亲摸索着整理好粮食，父亲穿好破棉衣和草鞋，在伸手不见五指的夜里走了。

这件事以后，合作社里的干部对父亲说：“一九五六年是农业合作化高潮，一九五七年还要来个农业合作化浪潮，合作社你不入也得入。”父亲知道大势所趋，只得又入了合作社。