通过答题、破解密码、操作机关等才能打开的门,是密室的出口,而密室是现实生活的出口。
文 韩墨林
编辑 卜昌炯
幽深的暗室中,黑暗是有重量的。《大话西游》电影的配乐声飘来飘去,间杂电子钟的叮咚声响。他们的时间不多了,只剩20分钟。他敲响四周的墙壁,没有夹层,屋内空空,没有其他出路。还有10分钟,他们徘徊,摸索,张望。5分钟又过去了。
上海商城路的真人密室逃脱场馆里,一场主题为《大话西游》的游戏即将进入尾声。根据规则,玩家路成锐和同行的女孩必须在一个半小时之内找到4个房间的开锁方式,“重回人间”。
令路成锐两人踌躇难前的真人密室逃脱游戏,设计诞自2006年,最初来自硅谷某公司的几个程序员。他们是阿加莎·克里斯蒂小说的狂热爱好者,根据小说情节,在现实中搭建出了游戏场景。员工可以在工作之余解谜冲关,但难度很大,突围者寥寥,极强的挑战性和娱乐性让它短时间吸引无数模仿者。
2011年前后,密室逃脱游戏在国内走红,最初风靡于上海、广州、厦门等大城市。如今,它作为一种新型娱乐方式,渗入国内40多个城市。据不完全统计,仅北京就有200多家,周末几乎全部客满,玩家大都是20多岁的年轻人,热门场景需要预约,甚至等待一个下午。
“越来越贵,快玩不起了”
从事密室设计的潘天瑚告诉《博客天下》,与欧美相比,移植到国内的密室逃脱游戏普遍降低了难度,使一半玩家能够成功突围,但更着重设计惊悚氛围,大量使用鬼屋的元素。他们2016年的市场问卷显示,逼仄区域中浓缩的恐惧和逃离的快感,会被都市人视为喜爱的解压方式。
2013年03月25日,太原,真人密室逃脱游戏
潘天瑚曾设计过一个与西游相关的主题,其中一关的钥匙藏在被孙悟空打死的一个妖怪身上,玩家要用玩具枪打断绑缚的绳索,那个塑胶妖怪才能从天花板上掉下来。由于预算不充足,妖怪的五官并不清晰,为制造效果,他们给它穿了血衣,还专门研究过血滴的分布形状怎么才能更吓人。
潘天瑚曾埋伏在监控室里,观察玩家看到这类道具的表情,看他们尖叫,跳到一边,不小心滑倒,或者拥抱情侣。他觉得那一刻的他是情绪魔法师。“我是不是有点变态?“他哈哈大笑。
困住路成锐的关卡就是这样。没有光源,他们用激光笔照明,发现细微的光线勾勒出四壁形态狰狞的图画,都是妖怪。诡异气氛下,女孩靠近他。他们没有移开目光,两人确信,线索可能就来自这些图画。
倏忽之间,雪亮的灵感闪过脑海,路成锐发现,那些妖怪的眼睛看着同一个方向。
那是墙壁右上端一个不起眼的区域。暗紫色光芒的照射下,隐藏的字迹在墙上显形,但看不清楚。墙壁上有凸点,显然是供人攀爬。路成锐咬着激光笔爬了上去。
“曾经有一段真挚的爱情摆在我面前,我没有珍惜,直到失去的时候才后悔莫及,人世间最痛苦的事莫过于此。如果……我一定会……”这是《大话西游》最知名的台词,路成锐和女孩都熟极能诵,但他发现,最后的“爱你一万年”消失了,一个冒号孤零零地悬在结尾。
“消失的一万年?”路成锐凌空跳下去。两个人对视,或者“爱你一万年”?他们在想这消失的文字究竟意味着什么。没有结果,时间转瞬即到。屋门被工作人员开启,他们回到“人类世界”,阳光涌进来,有点沮丧,但依然兴奋。顾问给他们讲解规则,声控锁,暗语就是那个消失的“一万年”,至于解读暗语的方式,在他们的文件袋中,被两人忽视了。
这是路成锐第一次玩密室,时间是2013年,高考刚结束。他每天回家都会路过商城路上这家密室所在的大楼,海报刚贴出来时,他还以为是一楼网吧正在宣传的一款新型网游。后来密室推广人员散发的传单把他的脚步勾住。对密室这个词,路成锐有天然好感——很大程度上与他书桌里全套的阿加莎克里斯蒂和奎因有关。甚至游戏里的“爱你一万年”对他也是一个让他惊喜的开端。他认为这是一次奇妙的巧合,他喜欢这个女孩,高考结束后,路成锐第一次鼓起勇气向她发起约会。
人生通关不易,他和女孩当然没有在一起。但他后来与这款游戏深深结缘。大学从上海考到北京,从不多的生活费里腾挪,他刷遍了几乎全城的密室逃脱馆。对于对应的几款App游戏,他丝毫不感兴趣,觉得它们“不刺激,不酷”。
“(或许)有一天只好去玩手游了。”他说,两弯眉毛聚成一团,“这东西(密室脱逃)价格越来越贵,快玩不起了。”
承载他第一次惊喜邂逅的那幢大厦,随着成长,渐渐远离了视线,但它给路成锐的情感,是只有爱好者才能读懂的接头暗语。
出口
密室逃脱的游戏规则十分简单:在一个封闭的房间里,找到钥匙和密码,然后打开门。如何寻找?路成锐说:“都是套路。”
国内密室逃脱场景的模仿痕迹很重,如果玩家是推理小说爱好者,就会发现,隐藏方式似曾相识;如果一个人玩了10个四星难度的密室,也会发现,它们就是一个模式贯穿下来,譬如看到镜子,就知道肯定是光控的机关;看到手电筒,就知道一定会在哪个地方照出点什么——当然,要多调几次开关,光的颜色不一样照出的东西也不一样。
“如果所有模式都试过了,还是打不开门,这种你遇到过吗?”
“有过,后来发现是锁太破了,我得踹一脚门才能开。”路成锐的嘴角挑起一丝傲慢。
由于设置、机关、道具等都是互相山寨,路成锐说,一个密室逃脱爱好者,从“玩家”到“资深玩家”的进阶几乎是作弊般的迅速。
实际上,每座城市里藏有密室逃脱场馆的大楼形貌很类似,大都是年代较久的LOFT公寓,或者两层之间可以轻易打通的格局,适合钻天入地,而且物业管理不会太严格,或者干脆处于废弛状态,这样机械化改造以及种种埋线工程才能毫无顾忌地启动。通常来说,一座大厦里绝不会只有一家密室逃脱场馆,十几家是常态,大门口工作人员抢着发广告,争揽客户,竞争在小区域内会显得非常集中。
一个密室逃脱机构,平均月收入1万到3万元,考虑到动辄几十万元(根据机械化程度)庞大的前期投资,还有房租,盈利并不容易。这还不包括抄袭带来的全行业互相压制,以及一个小众产业突围必然面临的困境。“装修公司都号称能做密室逃脱场景。”潘天瑚说,“但你是个新手,你相信了,你就完了。”
他曾几度担任监工的职责,发现很多装修队是把机关当摆设做,对灵敏度的测验草草了事,或者干脆看不懂图纸,弄错位置,“这带来的游戏体验问题是致命的”。但口碑是他们在激烈的同业竞争中唯一可以依靠的东西。
还有想点子,写图纸,夜夜深宵。“尤其是,你自己心里也知道,出来一个灵感就被抄走一个。”潘天瑚说,想到这些,只有烈酒浇愁。
在路成锐眼里,除了消遣、娱乐,密室还有一项功能,即“带朋友炫耀高智商”。他笑:“所以你的数学挂科了,肯定是粗心啊,不是因为笨,反正你的同伴是这么觉得。”
也因为此,在这个领域,崇洋心理是合理的。曾有一个刷遍全城真人密室的爱好者,在香港出差时,被沮丧地困在了第二关。由于不甘心和困兽之斗,她花掉了出差的奖金。
至于传说中的发源地硅谷“高级工程师也闯不出去的关卡”,路成锐说他经常陷入幻想,想那到底是什么样,想着自己逃出去的那一刻,不知会多激动。
在他看来,密室逃脱是游戏,也是解压的出口。1995年出生的他是乖孩子,想学刑侦,却还是学了金融,将来可能会去银行。“生活中,总会有烦恼和无奈,没办法和人说。但你在黑暗里逃出来,你就是那个黑暗也无法束缚的英雄。”
工科生潘天瑚有类似的感受:“生活是一场更大的冒险,你会遇到一个又一个困难,比最复杂的密码还要难解。重要的是,即使解开了,你也看不到出口,你无法体会到光明在一瞬间刺进黑暗的那种畅快,那种解脱,还有成就感。但在密室里,只要你够聪明,够敏锐,就能快速获得它们。”
“过程就是意义”
至于国内密室逃脱市场竞相使用恐怖元素而少智力含量,潘天瑚认为跟生存有关,“至少现在,所有的调查都显示,人们就是喜欢这样的”。
这是一个正在起步的产业,每一步发展都烙印着现实的无奈。路成锐说,曾经,他会在一些论坛上写密室攻略。“就是为了好玩,炫智商。”后来,几个循迹而来的密室经营者找到了他,向他解释这样的剧透可能会降低游戏乐趣,减少客流。路成锐只好道歉,删除帖子,再也没写过类似的文章。
无论在线上还是线下,密室逃脱都是极小众的游戏,店面看似顾客盈门,但大多数人都是浅尝辄止。目前还没有一个供玩家交流和联结的平台,即使作为产业联盟雏形的CHINA EGA,也是参与者寥寥,网页空荡荡透着孤独。不过,再小众的游戏,也总有一批狂热粉丝。大学的时候,路成锐在班里和社团里结识了几个爱好者,组成小队,取名NARUTO:影级选手。一起征战京城。
王前辉是路成锐眼中最好的队友,快、准、狠。路成锐说:“我是快角色,他是狠角色。他的狠来自超精确的动作执行,手起刀落。你肯定相信他操作的结果,不会想着自己再去验证一遍这个点子。”
王前辉认为,密室闯关最重要的元素,不是个体的聪明,而是合作。这不是指最粗糙的那种配合——一个人按下开关的同时另一个人去开门那种,就像一支球队不可能让每一个球员有精彩射门的机会,在一个通常由4到6人组成的密室小队中,指挥者和执行者必须如臂使指默契配合,尽可能放大时间效率。队伍需要灵感输出者,也需要坐在角落默默解码的人。
经常混迹于监控室的潘天瑚说,那种一看就会失败的团队,就是你一言我一语争论不休,而且想到啥能兴奋地跳起来的那一类人。
王前辉习惯做执行者,他比路成锐大3岁,对外汉语专业。在实习的学校里,他一直演主角,引经据典,滔滔不绝,喜欢观众目光投在身上的快感。但在密室里,他愿意转做配角,默默消化队友的点子。这两种角色他都很享受。
王前辉记忆中最难忘的密室场景,是《海底两万里》,原创度很高,钥匙需要水的浮力托起来,但水箱距离很远,连接的管道诡秘。他们绞尽脑汁也引不过来,只好作弊,扶着肩膀,搭成人墙,去够那个钥匙。找姿势的过程中,无意间踩对了管道旋钮,水柱喷出来,他们一起滑倒了。
男孩们满头满脸都是水,却快乐地唱起了歌。
“为什么你们俩印象最深的场景都是败局?”
“因为过程就是意义啊。”路成锐答。
来点儿好玩的:
本期博客的封面可能过于精美、可爱,以至于编辑部的同事们纷纷希望获得全套素材并制作周边。于是我们决定用本期封面的素材制作几套周边送给大家当小礼物。
看,这期封面长这样
现在起给本期杂志四篇封面文章(主题为:狼人杀、密室逃脱、排队、占卜)留言,截至4月30日,四篇封面文章微信留言区点赞数排名前 3 的读者将被选中,得到《博客天下》送出的周边纪念品一份。名单将在《博客天下》微信推送中公布。
读完今天的文章有啥想说的?别憋着,到咱留言区一吐为快。
文章首发于《博客天下》总第241期
联系客服