最初，大众对她做音乐这件事并不以为意，甚至上音乐节被大喊“唱你妈的歌”还被传为笑料。
但她最终证明了自己就是个音乐天才。
9月19日发布的新专辑《Kids Only》距离处女唱片《Stone Café》不过一年半不到的时间，她就“进化”到了一个令人咋舌的地步。《Stone Café》里的她在外国制作人裹挟下用与主流口水歌相去甚远的旋律与和声，和流行界划清了界限，却也没能在“清新不凡”之外呈现出更加多维的色彩。
到了《Kids Only》，她词曲制作全揽，彻底放飞自我，最终绽放出了一片绮丽独特的梦境。迷幻、独特而充满先锋性。
就连拿表弟做唱片封面这种事，看起来都格外新潮。尽管她也表示，这没什么特别含义。
在说这张专辑之前，我需要阐述一些我关于音乐的观点。可能对，可能错。
第一个关于这张专辑的观点是音乐的“后天”性。
我们对音乐的认知，是“后天”的。于我们初生之际，我们对这世界的声音、乐音及指向很难有明确的认知，而是通过音乐与各种场景、片段的联结，逐渐产生了对音乐的情绪与色彩的判断。音乐的节奏、旋律、音色，都来自我们对所接收的感性事物的高度概括。
因此就会出现不同文化背景下的人，对一段旋律的色彩认知完全不同。例如犹太民谣《Erev Shel Shoshanim》，在我第一次听到时感叹于它旋律的忧伤，直到了解研究后才发现，这竟然是犹太人的婚礼赞歌。这是我第一次深刻体会到文化差异之下对于音乐理解的重大影响。
只不过在全球化的时代，信息的极度爆炸已经让我们几乎共享类似的认知背景。可能用康德的话来说，这是一种普遍的认知形式。加之大部分流行音乐有人声演唱作为主轴，我们对于人声的把握还是有着先天因素的，毕竟哭或笑这种东西，全人类很少有不同。
但从这个“后天认知”的角度来看待音乐艺术家就很有趣了。他们会撷取哪些东西来表达他们的世界？他们的快乐哀伤与其他无以名状的情绪？这常常就取决于他们的经验片段。
这也是为什么窦靖童会说，“我常常在想一个问题，到底是什么才算是中国音乐？对我而言，可能不是语言、乐器、或者某一种节奏、旋律，而是一种气场。我是中国人，那么我做出来的音乐，自然就有中国味道吧。”
窦靖童就从她个人的感性认知中，挖掘着她意识领域的音乐素材，最终拼贴成了她的音乐。
这也是为什么这张专辑最大限度地展现了她的“随性”。因为她的重点不在于谄媚，不在于取悦，也不在于说教。她的目的就是表达，就是描绘，音乐是她的画笔，她把颜色不断地泼洒，融汇成专属于她的印象图画。
第二个关于这张专辑的观点，是音乐的“时间”性。
在以海德格尔等人为首的存在主义哲学家出现之后，黑格尔、康德为代表的古典哲学集大成者的目的性理论和神学论证成为不可证明的幻象，于是人类得以摆脱一神论的枷锁，专注于享受时间之流中当下的诗意。
指挥大师切利比达克就深受存在主义影响。他的一生极度排斥录音，音乐在他眼中，是关于时间的艺术，是不可重复的人与人的直接交流，是活生生的。而唱片把七零八落的片段重新整合，不过是个 “罐头”。
这也是之后许多爵士乐的思路，在一个大框架内渐次即兴，好的艺术家让每一次演奏都变成独一无二专属于此时此景的美好时刻。而当代唱片工业的分轨录制则像把音乐解剖再整合，这个思路显然与前者不同。许多对音乐的随意性、自由性极度苛求的艺术家则会选择“同期录音”的方式。
比如，窦唯。
比如，窦靖童。
我很难说窦靖童采取同期录音的方式是不是受到了父亲的影响。但显而易见的是，窦靖童在音乐中展现出的自由与迷幻，采取同期录音的形式后，借由乐手之间在意象层面的互动，确实有了更加丰富的色彩。
之后我们认认真真地来谈谈这张专辑。
首先是这张专辑展现着她的“血缘”。
既然顶着窦唯和王菲这顶“中国最佳音乐基因”的帽子，她在专辑里也毫不吝啬地挥洒着父母给她的音乐传承。那些窦唯喜欢的意境描绘、随机实验、人声乐器化，王菲喜欢的迷幻仙音、梦境呓语，在此通通展露无遗。它像《浮躁》，也像《艳阳天》，但又是独特的她自己。
她会不知道自己唱得就像王菲上身吗？她会不知道自己的迷幻实验听起来像窦唯吗？
但又怎样？她就是他们生的啊。
她大胆地加入各种听起来毫无意义的京剧采样、迷幻和声来构筑自己的梦境堡垒，却听起来毫不无聊，因为她太过擅长音乐色彩的拼贴。我们随着她的意识漫无目的地走，遇到了这些，遇到了那些，而后继续前行，继续经历，穿梭在她的梦里。
这张专辑是关于窦靖童的一次“意识记录”。如前所述，这张唱片充满了自由、想象与梦境般的色彩。
她吸取着欧美独立音乐的血液，像4AD女歌手，像CocoRoise，像Cocteau Twins，某些段落的合成器和节奏甚至还像Bjork，但又哪个都不像。她用强大的自我认知与音乐把控力统御着这些相对独立的段落，把无意义变成独具风格的幻梦。
正如我们无需探求梦的意义一样，对窦靖童的音乐的理性探索也是徒劳，以文章比喻，她写的是诗歌，而非论文，我们所需要做的，是欣赏她营造的诗意。
她的词宛如诗歌，诚实地描绘着当下的片段与思绪：
重复多变思绪舞动暧昧生活
好像真的没有那么多可以说
爱你没有结果
爱你没有什么
只是记得
一段剪影
你的轮廓
——《Wu》
You're pretty in a sense of a bohemian season
Creating a dimension with your energy
Not face age race taste
Don't give me that same old
Yeah we put up our battles
We're wearing the shackles
We sing our only anthem even though
They're just shadows
And shadows
——《Kids Only》
反复出现的梦与无目的，证明了她这些音乐的指向性，即是无目的指向性。
但哪怕就从纯音乐角度分析，这些歌曲在单纯聆听层面也足够优秀。
简单说来，就是这个歌的flow控制得很好，节奏多元交错，有耳朵都听得出的好听。
单单一个《Wu》，她就徜徉在各种节奏、采样之间。贯穿着的失真合成器像氤氲的水汽，节奏的数次变换让人听来每次都像眼前射来一道新的光束，一段段机关枪般的音效仿佛来自Bjork的Crystalline，各种京剧、耳语仿佛是一次午后打盹时周围环绕的潜意识残留，
而这首歌的人声，简直就像王菲献声。无论是慵懒的鼻音还是鬼魅的尾音。
《Whistler’s Riddle》则从略带忧伤的曲调开场，略带异域风的配器围绕着她的声音，穿插着弹拨乐的线索，在中后段突然变成一段像冬不拉一般的回旋演奏，这变换像极了任性自由而精彩异常的爵士风骨。
同样在音乐方面极有趣味的是《Jungle Pink》，充满噩梦重压感的合成器与轻松童趣的节奏交织得格外巧妙。
而专辑中最深情的歌曲则是第七曲，《Blooming》。
我认为这首歌是写给母亲王菲的。她为她留下了最深情的旋律与歌词：
The light on your face
How can I erase
The lines on your cheeks
They grow so slowly
Oh how can I be caught in such misery
I am the moon you're my velvet blue
So if you must hear
I'll whisper to your ear
And if you must see
I'll show you gently
I know I'm not the sun but I'm always here
You'll see that I'm always near
Don't go I'll be your friend
Don't let go
It's almost ending
Please say OK
And I will keep on protecting
Your endless blooming
My love Save it all for me
If there was a moment
Where I can hold you close
I would be so thankful even if we can't grow old
当然，歌词中对皱纹的描绘，和对不变老的希求，和歌曲中宛如王菲的唱段都还不是重点。而是“I know I'm not the sun but I'm always here”这句如此明显的题眼。
王菲曾写过一首叫《阳宝》的歌，讲述着她对童童的感情，其中有这么一句：
需要阳光的宝贝啊
别气我不懂 别向我示威
无论我多想是个太阳
却只是另一株向日葵
仿佛王菲总是喜欢说自己“不是太阳”。这一首歌完全可以听作是模拟母女二人情真意切的合唱。听听这背后宛如没电的黑胶一样的吟唱，多么浪漫又多么温暖。
专辑最终以无唱词的《July》作为结尾，仿佛也暗示着在这张专辑中，人声演唱并非主要。她的演唱不过是众多音乐元素之一，我们需要在音乐整体中捕捉她的艺术。
而这样的思路已经领先我国大部分流行歌手、摇滚歌手与独立歌手了。
许多人还在试图扮演不食烟火的仙女，来拾取已经退出歌坛十多年的王菲的牙慧。如今王菲的女儿的唱片则把母亲的如梦似幻与父亲的随性自由结合在一起，加上自己强大的音乐掌控力，做出了一张几乎领先整个乐坛的作品。
为什么这个作品由窦靖童来发格外有意义？因为她自带的光环会让不熟悉实验音乐与小众音乐的大众认真聆听、揣摩，而非像对待大多数独立歌手一般丢在一边。
从而，她令人耳目一新的作品也会逐渐“教育”着我们的听众，让他们从烂俗情歌中解脱出来。当我们在音乐中已经被陈词滥调包围时，窦靖童却用音乐展现了一个更广袤的意识领域，终于，我们不至于对音乐日益麻木不仁。
就像她的唱片封面，如此反潮流反流行，却在一众ps液化过度的精致面孔中显得如此不凡。
赢在起跑线上的窦靖童，大多数歌手可能这辈子都追不上了。
联系客服
