天气这么好 我们在一起吧。

他等了她三年了。在她身边不言不语，任由时间流转，把她从一个青涩的大学生变成职场里的小白领。

也看着她为了大叔痛得死去活来，深夜无人的马路上，她拿着酒瓶摇摇晃晃，对着他流泪和傻笑。他从没有阻止她和其他人往来，看到她身边的位置有了人，就自动远离和消失。而她一个招呼，他又出现。

没有人知道他累不累，她都知道，可是不言。

大叔还是走了。她坐在路灯下，埋下头，肩膀随着抽泣颤抖。

他坐在她身边，不时几句安慰，从她手里拽走了酒瓶。

从那天之后，她像是变了一个人。用尽力气把自己伪装成一个健康的人，头发换了颜色，见到人也会微笑。他猜她是想通了。

他依然以朋友的身份站在她身边，不靠近不远离，很多年保持恒温。但是任何人都看得出他待她特殊。身旁的人默契地不提起，却都知道他们之间深厚的经历。

他们是普通朋友，可是又没那么普通。一群人外出游玩，他为她点食物和饮料，把她喜欢的吃的放在靠近她的位置。他知道她所有的习惯和喜好，乃至生理期的日子，会备好红糖水提醒她别着凉。

所有人都知道，她也知道。

可是他们不说，他也不说。

她看着他递过来的饮料，已经是开好了瓶盖。她忽然意识到自己习惯了他在身边，无微不至的照顾以及沉默不语的安稳。

她看向他，皮肤有些黑，眼神有些呆滞，看着她的时候他总是笑着。

他听到她说，天气这么好，我们在一起吧。