倔老头。

他今年就要步入九十岁了。

连他自己也没想到可以活到这个岁数。

一儿一女，双双走在了他前面，老伴儿也离开许久了。

唯一的孙女都已经三十岁了，建立了自己的家庭，重孙子三岁。平日里孙女一有时间就带着孩子来看他，因为他死活不同意搬到楼房里跟他们一起住。

但毕竟年事已高，他的耳朵也不中用了，孙女雇了个保姆给他。

耳朵不灵了，眼睛倒还好，没事时就喜欢看书和报纸。

有次重孙子摆弄着IPad，里边播放着动画片。“太爷，我们一起看吧！”孙子坐到了他身边。

他虽然听不太清楚，但还是看着里边的小猴子警官笑。

“这东西像电视一样。”他指了指pad。

孙女接道：“何止是电视啊，这就是个小电脑，可以干好多事呢！”他不太懂这高科技的玩意，反正日新月异，他早就被拍在了岸上。

他坦然接受着被淘汰，也就不用花心思去学习那么难懂的东西。也慢慢接受身边的人一个个离开的事实，可是每每想起还是不忍。

觉得被这世界遗忘又惦记着。他说不清这种感受，很多年里他只为活着而活着。

几年前因为心脏问题住了院，他跟孙女说 如果再有下次，别救我了。孙女眼含着泪水，不知道说什么。

生活对于他来讲，像是一道不放任何调味料的汤，寡淡无味。

他不想戴助听器，很多时候保姆的话他都听不到。他在无声的世界里，安静地生存。

如果可以的话，他不想一个人活这么久的。房子很大，也很空，似乎想他一样散发着腐朽的味道。

虽然有着老人是老小孩的说法，但老人是不讨喜的。行动缓慢，胡子拉碴，以及新陈代谢沉重的气味，自己并不知晓。甚至还会充斥着各种药味。

他尽力让自己体面些，勤洗澡、换衣服，让保姆替他刮刮胡子。其实已经长不出太多胡子了。

每月的补贴钱正好够付保姆的费用，孙女的家庭也很和睦。他不喜欢给别人添麻烦，虽然他已经九十岁了。

九十年，他经历过太多动荡变革，见过形形色色的人。

足够年老时一个人守着回忆生活。

没有人仔细询问过他的历史，没有人认真聆听过他的故事，于是他越来越习惯沉默。