这是【朱小鹿】第109期真实人物故事
武汉大学生物化学与分子生物学专业博士，新加坡国立大学（NUS）博士后，一门心思搞科研，业余写稿不荒废，努力给你惊喜。
——朱小鹿
这是【朱小鹿】第109期真实人物故事
我叫许婧，河北人。
山里的夜风清凉，星空璀璨。
小时候，我最爱的就是夜晚的星空。
数着星星，我想着自己如果有一天死了，会是哪一颗。
太亮的一定不是我，因为我没那么大的能量。
我可能会是那颗闪呀闪，一会儿能见到，一会儿又消失的小星星吧！
因为我从小就很普通，站在人堆里毫不起眼。
我很羡慕那些和我同龄的孩子，他们那么健康、活泼，可以在阳光下畅快的奔跑。
而我，自幼身体多病，小伙们玩游戏都不会带我。
就算我厚着脸皮参加，我也会成为队伍里的拖油瓶，被人嘲笑、怒骂。
我很想问问上天：为什么不给我健康的身体？
1983年，我出生在河北省承德县一个偏僻的小山村。
在我的眼里，这里山好，水好，唯一的缺点就是太黑，虫子太多。
母亲经常说我：
“这个孩子不一样，生下来就有心脏病。
能养活这么大我已经尽力了，活脱脱的讨债鬼。”
对于这些，我早就习以为常。
我和妹妹只差两岁，身形差不离，身高也是一样。
很多亲戚朋友分不清我俩谁是姐姐，谁是妹妹。
于是，惯常的问法是：“这两个哪个是有病的啊？”
这时，我就会主动回答：“是我，我就是老大。”
年纪小，很多事情都想不透，我不知道有病和没病有什么区别。
反正我每天该吃吃，该喝喝，过得无忧无虑。
然而，无忧无虑的日子总是特别快。
上小学后，我终于深刻认识到有病和没病的区别。
我自幼体弱多病，身边人总用异样的眼光看我。
我害怕他们的目光，索性不和他们来往。
渐渐旳，我变得性格孤僻，不善交际。
而且，心脏病这个毛病，就像一个定时炸弹一样摆在那儿。
纵然无声无息，但是总有种感觉，说不准哪天它就炸了。
同学们也会被长辈叮嘱，尽量离我远点。
虽然我早已习惯这些，但我终于明白：我和别人不一样。
别人上体育课，累得呼哧带喘，面红耳赤，我却只能独自躲在阴凉处数蚂蚁。
小孩子天生会有打抱不平的正义感，同学们看不惯我如此清闲，就会问：
“你凭什么不跑步？”
我说：“老师不让我去。”
然后，同学的脸上就会出现愤愤然的表情。
邻居家的小松是我的守护神，因为他辈分小，要叫我姑姑。
而母亲担心我过于老实，怕我受欺负，经常会给小松好吃的，叮嘱他一定要照顾我。
每当同学们挑衅我，小松就会挺身而出，保护我这个懦弱的姑姑。
可总有他护不住的时候。
有天，我被几个同学围住，他们说：
“听说你有心脏病，我妈说有心脏病的人会死，你怎么没死呢？”
我说不上来心里是什么滋味，反正既不是难过也不是伤心。
（我要像顽强生长的小草一样活下去）
从小到大，总有人在我耳边说到生和死。
我也见过身边的亲人彻底死去、消失，我不恐惧死，但是我害怕黑暗。
正在思考的档口，同学觉得我不争辩，不说话，让他们受到伤害，就把我的书全都扔掉。
这个举动彻底惹恼我，我疯狂和几个同学扭打在一起。
结果当然是我输，我的衣服上全是土，头发也乱了，整个人都不好了。
旁观的同学赶紧找来老师。
老师被吓得不轻，赶紧把我们拉开，让我们集体罚站。
老师一个劲地问我：“怎么样，没事吧？”
我没事，只是很生气，为自己打不赢而生气。
后来，我还是独来独往，偶尔会和同学打架。
但我从来不和母亲说，因为那个苦命的女人已经够苦了。
我能承担的事情就自己承担吧，毕竟不能时时刻刻都能依靠她。
在岁月的长河里，我期待着第二天的太阳，也期待着第二天见不到太阳。
如果见不到太阳，我将进入另外一个世界，没准很有趣，也没准更适合我。
但每天早晨我都会如期醒来。
长大后，我通过问长辈、查资料，才知道一般有很严重心脏病的人才会随时死去。
而我除了生病多一些，几乎没什么特别症状，是属于心脏病里类型比较轻的那种人。
于是，我对生命有新的认识。
我就是一株杂草，生命力十分顽强的杂草。
我要努力活下去，才不枉来人间一趟。
9岁时，我父亲头一次出现在我的人生里。
之前，我一直和母亲，二姨，妹妹一起生活。
我从没觉得这样的日子有什么不对，直到父亲回家，我的生活发生翻天覆地的变化。
父亲要求高，有各种规矩。
而且，他爱生气，一生气就大发脾气，场面特别吓人。
最主要的是，父亲并不喜欢柔柔弱弱的我。
他让我们姐妹两个帮他搬砖垒菜园围栏，妹妹每次都能搬两三块。
而我却要小心翼翼，生怕砖里钻出来个多腿多脚的虫子。
每每这样，父亲就会对我大发雷霆。
现在想想，我确实不讨喜，柔弱不能柔弱到底。
偏生我的性子有十分倔强，不服软，不低头，每次都和父亲硬来，只能让他的火越来越大。
我也是现在自己做母亲后，才明白这个道理。
但为时已晚，我早已经回不去了。
而父亲也早已离开我们，去了另一个世界。
小时候，父亲喜欢有男孩子气概的妹妹。
他会带着妹妹去掏鸟窝，捉蛇。
看着妹妹和父亲相处融洽，说实话，我有点嫉妒。
我总觉得自己是被遗忘的那个人，是多余的孩子。
所以，我的心里总是空落落的，甚至对这个世界没有一丝期盼。
我就想着，如果真的死了，未必不是一种解脱。
（以前的老照片）
妹妹能言善辩，每次和我吵架总能倒打一耙，而父亲每次都会对我动辄打骂。
但是当父亲打我时，妹妹又最先护着我，每次哭得最厉害的人也是她。
我开始越来越不喜欢父亲。
因为父亲回来后，疼爱我的二姨必须回到自己家，这让我出现了极其严重的逆反心理。
我恨父亲回来，更恨他打乱我的生活。
于是，我不理他，甚至一个星期没有和他说一句话。
后来我才知道，父亲曾经是十里八村有名的高材生。
1983年，由于生活艰苦，几个刚结婚没多久的大小伙子去偷公社玉米，被逮住。
正好赶上国家严打，于是父亲被判有期徒刑8年。
要知道，那会父亲和母亲刚结婚不到两年，我1岁，妹妹还在母亲的肚子里。
父亲正是年轻气盛，心气高的年纪；
而母亲也是花一样的青春，就这样被搁浅8年。
父亲回来后，家里的日子渐渐好转。
只是，母亲似乎总有倒不完的委屈，父亲也总有说不出的不得志和失意。
当然，这都是我长大后慢慢体会到的。
童年时期，我并不快乐，我想到给自己定一个目标。
因为有目标的人，才会更好地活下去。
于是，我想到要通过学习给自己铺路，走出大山。
山里太黑，黑得就像有无数恐怖的怪兽伺机而动，随时会把人一口吞掉。
山里的虫子太多，也太吓人，山里各种各样的虫子，都是我噩梦般的存在。
我想，离开大山，就能离开这些虫子，就能走进明亮的世界。
我用全部精力和时间来学习。
课间，午休，别人玩，我在学。放学后，夜半里，别人玩，在睡觉，我在学。
我就这样疯狂地学着，结果我学成典型的书呆子，很多知识记住，却不会融会贯通。
由于不怎么和其他同学打交道，我成了班级里面的透明人。
初中三年毕业，很多同班同学都不知道我的名字，有的同学甚至从来没有和我说过一句话。
我也习惯了，不觉得怎么样，但是老师却找来母亲，让母亲带我去看心理医生。
心理医生这个词，听上去就很高级。
对于生长在山里的我们而言，无异于天方夜谭。
我就跟母亲说：“我没病，就是上学时，不怎么和同学打交道，老师担心了。”
母亲听后也就放心，没有多管。
不久后，我的录取通知书下来，不是重点。
父亲对这个结果并不满意，我知道。
于是，我主动放弃学业，准备出去打拼一番。
我一直有个心愿，就是离开家，去远处看看，最好是天边那么远。
我的第一份工作是在餐厅做服务员，每天忙得手脚不着闲，但我体会到人生中的快乐。
凡事我都能自己做主，能够释放自己的快乐。
从小，母亲就常在我耳边说：
“人没有谁是被累死的，不要怕累，累点没什么大不了。”
所以，我不怕累，累的感觉反而让我活得更加真实。
可是，好景不长，那枚一直一声不响的炸弹发出了预警。
1999年，我在工作过程中突然晕倒。
我以为只是普通感冒，请几天假，吃药，输液都不见好。
坚持半个月后，我几乎不能走路，只能辗转回家。
那年，正好妹妹中考的结果出来，妹妹本就不是学习的料，成绩自然不会好到哪里。
我因病躺在床上，妹妹找到我，说：
“姐姐，我不想上学，成绩也不好。
可父亲要花钱让我接着念书，他更应该让你去念书……”
一句话，让我的世界瞬间崩塌。
我开始没日没夜地哭，只有这样才能宣泄我的愤怒。
本来，我觉得每个人都有自己的价值和轨道。
我既然来到这个世界上，就一定有我的一席之地。
可现在，我真心觉得自己多余得可怜。
就这样，我的病情加重。
每天发烧三十九度多，我吃了无数药，打了无数的针，依旧不见起色。
我几乎全天都在昏睡，醒得时间十分有限。
如果生命是个轮回，那时，我日日期待着这个轮回结束。
虽然睡着，但是我会时而清醒，我听到父母商量我的后事。
最疼爱我的二姨看到我，满脸恐惧。
我知道，我一定很吓人，很难看，不然二姨是最疼我的，她都不肯抱我。
在亲朋好友的劝说下，父母抱着死马当作活马医的心态，带我到县医院看病。
医院给我进行一番检查后，得出个结论：“肺结核”。
虽然我没有任何肺结核，咳嗦、咳血的症状，更不明白这个病从何而来。
但我从小就怕注射肌肉针，愣是因为这个病，每天两支肌肉针，就这样又过去两个月。
渐渐地，我能走路了。
但我的身体却更单薄，似乎一阵风就能吹倒。
父亲建议：“咱们去市里医院再给孩子看看吧，别是心脏病的原因。”
于是，他们又带我到市医院。
我尽量除了坐车就自己走，但我笨拙得厉害，过个沟摔一跤，过个火车道又摔一跤，摔得满脸是血。
父亲心疼，就背着我。
那时，我十几岁，身高有一米六五，就算生病消瘦，体重也有好几十斤。
父亲背着我很吃力，我清晰记得父亲的喘息声，还有那满头满脸的汗。
这时，我觉得父亲好像很爱我。
但是我的感觉已经变得迟钝和短路，没办法思考更多，也没有印证父亲是不是真的爱我。
在市医院，我遇到一个心好的老大夫，他是医院副院长，姓王。
他可怜我小小年纪，遭受这般苦楚，为我检查后，他大概可以确定我的肺结核是误诊。
但我却因此有肺结核病史，医院心血管科根本就不肯收治我。
最终，靠王副院长打包票，写责任书，我才住进医院。
经过再三诊治和检查，最后确认我患上败血症。
败血症诱发身体其他病症，而败血症的始作俑者就是心脏病。
找到病因，加上遇到贵人大夫，我的病很快就有起色，慢慢地就能走、能动，与常人无异。
临出院时，大夫再三叮嘱，让我一定要把心脏手术做掉，不然后患无穷。
父母把这句话记在心里。
印象里，这次生病似乎是一个转机。
生病回来后，父亲对我出奇地好。
好得让我不适应，妹妹也不适应，我好几次看见妹妹躲在角落里偷偷抹眼泪。
我已经习惯和父亲关系生疏，所以当父亲对我好时，我甚至不知道该怎样应答。
经历过生死的人最是豁达。
通过这场大病，我不再和父亲较劲，不再动不动就摆脸色，不理人。
我尽可能地理解父亲。
直到一场突如其来的意外，改变这一切。
2000年四月初九，清晨，我还没有起床。
太阳暖融融的，照在脸上舒服极了。
父亲要出门去卖家里做的熟食，我听见母亲说：
“今天别去了，咱们带老大去医院吧！”
父亲说：“家里还有点存货，别糟蹋了，我今天卖完，明天咱们就去医院。”
我清晰地感觉到，已经走到院子里的父亲，又转身走回来，走到我身边，轻轻地亲了我一下。
我不好意思睁开眼睛，继续装睡。
可心里感觉怪怪的，父亲从来没有这样亲近过我。
我满脑子想的是，一会儿父亲回来，我要怎样回应他，给他做点什么好吃的。
可谁知，这下竟是天人永隔。
父亲在做生意走街串巷吆喝的时候，遇到一个精神病患者。
由于没有防备，那个神经病用棍子直接抡在父亲的后脑。
突然，父亲过世。
有多少遗憾，就有多少难过。
那会，我的耳边全是哭声。
妹妹从一百三十斤暴瘦到八十几斤，母亲气急攻心，昏睡不醒，醒来后就往父亲的棺木上撞。
那是我有生以来最惨烈的日子。
我忍着巨大悲痛，扛起家里的大旗，为父亲操办后事。
家里来了好多好多的人，他们都在哭，我也在哭，不知道哭了多久。
只知道那个月里，我的耳边全是哭声，嗡嗡地响个不停。
亲戚邻居一半是为父亲去世而哭，一部分是为我悲惨的家而哭。
父亲去世，越发显得我家可怜。
我刚刚在鬼门关溜达一圈，转眼就轮到父亲。
村里好多人就觉得我家风水有问题，恨不得走路都绕着走。
而爷爷奶奶家的人，也因为父亲去世，迅速和我家断了往来。
我恨恨的，记着身边所有人的好和不好，想着，我一定要有能力，要活得更好。
转过年，也就是2001年。
母亲拿上家里所有积蓄，加上亲戚朋友帮忙凑得钱，大概2万元左右，带我到医院。
我做了开胸手术，手术很顺利，康复之后，我终于与常人无异。
据说，母亲那天哭晕过去，就怕我躺在病床上，再也醒不过来。
只有我自己知道，我是一株杂草，有顽强的生命力。
我一定会醒来，一定会把后面的日子过下去。我要护母亲和妹妹一世周全。
现在，我过得很好。
我结婚了，我丈夫是北京人，对我很好。
我们有两个可爱的女儿，日子过得顺心顺意。
我想，父亲终于可以安心的走。
如果来世，我还能跟他再续父女情分，我一定会亲亲他的脸，回应他临走前的那一吻。
前方路漫漫，日子还长。
只要活着，就应该像株杂草一样，顽强、坚韧。
因为只有活着，才有无尽希望。
联系客服
