彭林刚
金运贵，扬剧“金派”（亦称之为“金调”）创始人，扬剧第一代女演员，她堪称扬剧界的一位传奇人物。金运贵艺术经历曲曲折折，演过京剧，唱过时髦戏，还参加过宁波滩簧等剧种的演出，她虽然不是地道的扬州人，但靠着坚持不懈的努力，加上对各剧种艺术形式兼收并蓄，不断探索，最终成为扬剧一代宗师大家。她的人生道路也是坷坷坎坎，在经历了许多常人难以想象的痛苦磨难之后，余生易装男子，喜欢后辈称她为“伢叔”或“金爹爹”。
1906年，在上海谋生的湖北黄陂人刘荣光生下一个女婴，她就是后来的扬剧一代宗师金运贵。父亲为女婴取名为刘秀卿，女婴的外婆“摇会”恰巧得中，认为是新生女婴带来的好运，为外孙女取了个小名叫“运贵”。
然而小运贵的到来并未能给这个贫困的家庭带来什么好运，反倒是小运贵还不满两岁的时候，母亲一病不起，不久就撒手人寰。从此，小运贵孤苦伶仃，无依无靠，成为一个无母又无兄弟姐妹的可怜孩子。
“童年的记忆就是衣不遮体、食不果腹，满腹都是辛酸泪”金运贵如是说，
日子过得虽然很艰难，但小运贵性格开朗，天生爱唱唱跳跳，音乐天赋和模仿能力都很强。6岁那年，父亲偶然结识在沪唱京戏老生的北方人侯金奎，刘荣光便请他教女儿唱戏。侯金奎见小运贵长得灵巧可人，扮相秀美，纤细中略带英气，嗓音厚实有磁性，是个坤生的好坯子，便教她唱《空城计》《三娘教子》《文昭关》《李陵碑》等京戏骨子戏。
侯金奎教学认真，对小运贵在行腔吐字归韵等各方面有着严格的要求。小运贵凭借着聪慧天赋与自身刻苦努力，小小年纪便懂得声情并茂、字正腔圆在演唱中的重要作用。侯金奎为她今后漫漫艺术道路奠定了厚实基础，更为她将来在扬剧界开宗立派筑牢根基。
然而，侯金奎在上海演出合同很快期满，因眷恋故土要返回北方的家乡，小运贵不能继续跟随先生，从此再也没有地方学戏，只好跟着父亲走街窜巷做铜器钻花的生意，但烙在骨子里的戏剧情节无法放下。
转瞬之间，金运贵已是十六岁美少女，婷婷玉立、标致婀娜。静时如花照水，动若弱柳扶风。匪警察张国权与她擦肩而过，不觉淫心暗动，于是设局拉刘荣光参赌，刘荣光欠下巨额赌资，深知惹不起匪警，迫于淫威只得同意将金运贵嫁给比她年长二十余岁的张国权。张国权吃喝嫖赌无恶不作，更以暴虐成性闻名，前几任妻子或逼死或逃走。怎奈命运由不得自己掌控，同时也是出于孝心，金运贵为替父还债，也只能忍气吞声与之结婚，从此与虎相伴。
婚后，金运贵沦为张国权的奴隶，不分白天与黑夜地遭受他的虐打辱骂，即使为张国权生下一男婴，也没有轻减她的“罪过”。在夜以继日的打骂中，她的心变得越来越冷，从开始的哭泣求饶，到后来任其打骂也不求饶、更不流一滴泪。每次张国权虐待她的时候，她只能以极其冰冷的眼神进行抗争。金运贵曾经吞食过大量的火柴头以及用触电等方式，试图结束年轻而绝望的生命，但每次都游走于鬼门关外，并落下了永久的胃病。
既然上苍注定不让金运贵死，必定有某种命运使然。
1924年，恰逢扬剧史上第一个女子班社“新新社”招收学员，虽然金运贵祖籍湖北，并不是地道的扬州人，但还是报考了“新新社”。一则戏曲是她与生俱来、并为之奋斗终生而无法躲避的宿命；二来她要彻底摆脱张国权的控制，必须能够自强自立。她勇敢地走出张国权规定的小圈圈，报考“新新社”被录取，成为扬剧第一代女演员，艺名“新善贞”。张国权知道后不允许她进戏班学戏，唱扬剧，并一如既往地用暴力阻止。这一次她是吃了秤砣铁了心，咬紧关牙宁死不肯退缩半步。张国权打累了打乏了，打到后来害怕弄出人命，只得同意她学戏、唱戏。这是金运贵经历过无数次以死抗争后取得的第一次胜利，她闻到了自由而新鲜的空气。她每天起早贪黑，忙完张国权的饮食起居，背起儿子火急火燎地赶到戏班学戏。
初时扬剧演员均以丑行启蒙，女演员也是如此。金运贵的第一出启蒙戏便是《探亲相骂》，由于有京剧底子，尤其语言接受能力是超一流的，加上她的天资与努力，一出《探亲相骂》令“新善贞”的名字很快在上海滩传扬。金运贵出名了，也有了一定的收入，但她辛苦赚取的所有钱财被张国权悉数搜刮，她成了张国权的摇钱树，但只要有戏唱，有自由，还有什么委屈都不能忍受？
金运贵20岁那年，无恶不作的张国权忽生暴病一命呜呼！金运贵放声大哭，她不是为魔兽丈夫而哭，这久违的哭声是心中的呐喊声，她要用哭声把埋藏在心底里多年的愤怒与压抑全部释放出来。
金运贵从此获得了新生与自由，再也不用担心会遭辱骂、虐打，她享受着自由幸福、舒心惬意的生活。然而，好日子才见曙光，新的烦恼又来了。俗话说，寡妇门前是非多，自孀居后，前台老板、地痞流氓个个用不怀好意的眼神紧盯着她，金运贵明白那一双双饥渴难耐的眼睛背后暗藏的是什么？她感到害怕、无助而又无可奈何。她似乎明白一个道理，再坚强的女人还是需要一个男人的关心支持，为她撑起一片宁静的天空。金运贵在人海中寻觅那个真心对她，在她危难时刻给予她保护的男人。结果金运贵总是被无情的男人伤害的体无完肤，她心力交瘁，心灰意冷。
1927年，好友王秀英、王秀云姐妹及他们的父亲组织髦儿戏去福建演出，正好缺一位唱小生的演员，便邀请金运贵加入班社。她将孩子托付给邻居，改名王秀卿，与王家班一行人来到福建巡回演出。半年后，当金运贵演出回到上海，传来儿子生病因无钱治病，已经永远离开她的噩耗。这个打击对她来说实在是太残忍，儿子虽是她与张国权的骨血，但毕竟是她相依为命的亲人！她欲哭无泪，整天精神恍惚，然后将自己关在屋里不见任何人。
这样的日子不知过了多久，就在金运贵已经被人们遗忘，她也遗忘了这个世界的时候，有一个男人扣开了她的房门，也打开了她死寂的心门。这个男子看上去英俊刚毅，又柔情如水，对她百般体贴，千种殷勤，万分呵护。她那颗已经冰冻死去的心，在他的嘘寒问暖和甜言蜜语中融化复活。金运贵庆幸在情感历程中受到如此之多伤害之后，老天爷终于开恩垂悯，让她获得真正的爱情。她又点燃起生活的勇气与追求，重出江湖再次登上扬剧舞台。金运贵的演出依然得到观众的认可与追捧。在经过多次舞台实践后，她觉得扬剧演员的唱念完全采用扬州话，外地人很难听懂，这样不利于扬剧的流行与传播。金运贵在扬剧界率先采用中州韵，演唱时讲究字头、字腹、字尾的过渡，做到字字清楚，以字传声，以声带情，保证了来听戏的观众不管是什么地方的人，都能听清台上的演员在说什么、在唱什么。她的改革得到扬剧同行的认可并竞相效仿。
正当金运贵事业再次顺风顺水之际，她发现动真心真情爱着的那个男人，其实是用一张英俊的脸蛋遮住了丑恶灵魂的骗子。他与张国权一样，都是欲壑难填的男人，他所谓的爱情不过是为了占有她找了一个温柔的借口，一旦成为她新的主宰便原形毕露，昔日的温柔也全消遁无形，他恣意挥霍她的血汗钱，用她辛苦挣来的钱吃喝嫖赌养女人。最为可恶的是，警察局侦辑队长看中了她，想纳她为妾，他竟然亲自来做媒人……金运贵愤怒至极，也伤心至极，她拒绝了侦辑队长的求婚，也离开了那个男人，因此得罪有权有势的侦辑队长。侦辑队长带人准备在她散夜戏回家的路上伏击，幸好有好心人警告，她连夜逃离上海。为了生计、也为了避风头，她以王继芬艺名登台演出京剧。
“曾经沧海难为水”金运贵在受到男人多次伤害之后，心房不再对男人开放，她要做一个坚强的、自食其力的、不需要男人的女人。从此她以男子装束出现在各种场合。她在台上演男人，在台下做男人，一袭男子打扮，俨然就是一个世间最俊俏的美男子。算命先生说她命里缺金，因此改姓金，艺名金运贵。
1930年风声渐渐平息，金运贵悄悄返回上海，参加宁波滩簧的演出的同时，还参加京剧班社的演出。她演出的《梅龙镇》《献地图》等剧得到一致认可。这期间她接触到京剧老生的“言派”和旦角的“程派”。“言派”顿音休止的演唱方法及“程派”的行腔、运气方式，对她有着莫大的启发、影响和帮助，以后将“言”“程”优点融化在自己的声腔艺术中。这期间不管她唱京剧还是宁波滩簧，金运贵心心念念的总是扬剧，最终又回到了扬剧舞台。金运贵即是昔日“新善贞”，戏迷为此奔走相告，金运贵的名字再次在上海滩迅速传开。这期间她的技艺得到全面提升，也可以说是“金派”艺术形成的初期。原来的扬剧两个字一过门，三个字一行腔，从头到尾听不到完整的唱腔，有些演员在音乐空缺中试图做些填补，垫入“衣”“呀”“啊”“嗯”等虚词，听起来反而让人产生油腻的感觉。为了解决唱腔完整性的问题，她首先采用“堆字”即“串字”的演唱方式，在音乐空隙处进行适当地填补，舞台艺术效果甚佳。以“山上青松山下花，花笑青松不如她，有朝一日遭霜打，只见青松不见花”这段【梳妆台】曲牌为例，她改为“青山长的青松，山下长的花，山下长的花，花笑山上的青松不如她。有朝一日花遭霜打下，只看见山上的青松，看不见山下的花”，这样的改动既口语化、通俗易懂，又亲切宜人，最关键的保证了唱腔的整体性和完整性。金运贵在唱腔有限的空间里，可以做到自如地跳跃穿梭转换，因此观众亲切地称这种唱腔为“自由调”。演出《分裙记》《秦雪梅吊孝》《珍珠塔》等剧，在观众中影响深远，以方卿一角塑造最为成功，有“活方卿”之赞誉。
1940年金运贵首次到扬州演出，一袭男人装束遭到当地地痞流氓嘲笑滋扰，为表达出异乡人受到欺凌后的愤慨，她在台上一气口用了几十句的堆字唱腔，竟然收到意想不到的舞台效果。回上海以后，她不断总结琢磨“堆字”技巧，同时对扬剧从唱腔到表演等全方位进行大变革。在演唱方面，她缩小音乐的跨度，以剧中人物情感需要设腔，绝不为博掌声搞花俏的唱腔，高、低音分配适中，从而使她的唱腔听起来更加圆润流畅、质朴无华。特别是将京剧“言派”和“程派”的演唱方法，融化于声腔中，达到气断音连、音连气断，余音不绝于耳的上乘艺术境界。她革新了【梳妆台】【补缸】【鲜花】【剪剪花】【数板】等几十种性格鲜明的曲牌和板式，是扬剧史上对传统唱腔革新最多的一位艺术家，为推动扬剧音乐的改革与发展作出不可估量的贡献。在表演方面，她将京剧等艺术手段融入到扬剧表演当中，还向电影、话剧借鉴画外音等表现手法，以后演出的《红楼梦》《梁山伯与祝英台》等剧，成为主要代表作品。
金运贵创造的声腔艺术，被扬剧观众亲切地称为“金派”。“金派”不仅是扬剧生行的主要声腔艺术，以后“金派”声腔渗入到扬剧旦角等诸行之中，成为扬剧第一流派。“金派”还被一致公认为“金调”。京剧两百多年的历史，不过“谭”、“程”两腔，而扬剧百年史，仅此一个“金调”。
金运贵不满足于把唱戏当作生存的职业，唱戏也不是仅仅为了娱悦他人，她要借戏剧的方式来表达出自己内心深处更多的想法，要劝人行善积德，要为所有被欺凌的女性说话，于是她亲自创作扬剧剧本。但由于幼年失学，识字不多，她向有文化的人请教，还制作出一本厚厚的“字典”该，方便随时查阅。就是在这样的状况下，她坚持学习与写作，共创作了三十余部扬剧作品（上百出的连台本戏），这其中有她根据扬剧观众来信反映后母逼死继子的真实故事，改编创作的《后母恨》，演出时台上台下互动，观众被深深打动，流下真情之泪；而《新婚一度》则是场场爆满，连演数十场，受到观众的认可，“金派”艺术愈加成熟。
1950年金运贵迎来了新生，她以满腔热情响应新政府的号召，创建了具有新时代特点的勇敢扬剧团并亲任团长。为配合新政府颁布“婚姻法”的宣传，她创作的《三打节妇碑》轰动整个上海滩，创下当时扬剧演出场次之最。1952年，镇江金星扬剧团邀请她加盟到镇江演出，从此她留在了镇江。在镇江是“金派”艺术发展的颠峰。她精益求精，不安享取得的成就，而是进一步提升打磨加工代表作品《珍珠塔》《梁山伯与祝英台》《红楼梦》《二度梅》等，又新编演出了《打乾隆》以及现代戏《红霞》等剧。
作为表演艺术家，金运贵丝毫没有角儿的脾气与任性，而是以满腔的热情投入到艺术创作和演出中，仿佛浑身有使不完的劲头。1957年她在江苏省首届戏曲观摩演出大会获得演员一等奖。1959年金运贵正在演出时胃病突然复发，绞痛令她大汗淋漓，但她硬是咬牙坚持完成全部演出，演出结束后，她因大量吐血被送往医院进行抢救。
金运贵的一生历经坎坷，受尽各种磨难，用冷面藏住内心的热，她有着古道热肠，仗义疏财是她的家常便饭。剧团某员工因为生活困难，正在走投无路之际，她捐赠了全部工资，帮其渡过难关。小时候邻居大妈时常让女儿接济她一些食物，她成名后不忘报恩，将邻居大妈的女儿收为徒弟，并以自己的名字作为她的艺名“小金运贵”。
说到这里，我与一代宗师金运贵尚有过一面之缘。六十年代末，我还是四五岁的孩子，那天正在省扬剧团门口玩耍，见高秀英等人送一个身着呢子中山装、头戴圆礼帽的“男人”离开剧团。这时高秀英把我拉到那个男人面前：“叫金爷爷”“金爷爷……”男人笑吟吟道：“我的乖乖哪！”随即掏出五角钱！在那个缺衣少食的年代，五角钱足够全家人享受一顿饕餮盛宴！后来听大人们讲，才知道这个“金爷爷”就是金运贵。
1970年1月，身心疲惫的金运贵，带着各种疑惑与累累伤痕，孤寂地离开了这个世界，这个原本就不属于她的世界。
她的世界里只有扬剧。真心地祈祷她的来世遇到一个真心的男人，让她获得美满的爱情，更希望她的来世依然是扬剧一代宗师，不再受那么多的苦难与曲折，不再绝望地吟出：“一出娘胎就受苦，二岁不到母病故，三餐茶饭无人问，四季衣服不周全，五无兄弟和姐妹，六亲无靠形影孤，七岁洗衣学做饭，八字不好不如人，九九寒冬无棉衣，实实（十十）在在真可怜”这样凄凉悲惨的感叹！
