她城 | 北平

之北平的雨

此刻我不是自己，我是空中的雨，落拓旋转干脆地舞在空中。

我要落在哪呢？

我想落在紫禁城御花园的芍药花瓣，如同一滴雨溅到丝绸骨碌碌滑下去。

我想落在城楼的琉璃瓦上，洗去多日的尘土。

我想落在樱花胡同里，

落在三环夹道的花带，

落在清华园荒岛上的孔雀园，

也落在通州的小院，

院子里那些干涸的菜她们都张大了嘴巴，她们纷纷说：渴。

我贪心地其实想遍布北平的每一个角落。

乘着这雨去旅行。

之北平的夜

是谁无意吹起的横笛？

抑或是有意，

在湛蓝丝绒天幕浮着一艘白白的月船，

吹笛的人有了心事，

心事在横笛中渐渐揉碎，

与那皎白的月和蓬盛怒放的玫瑰，

熬成一锅麦芽糖，

那听见笛声的人，每人分得一勺。

之北平的穷人

他低垂眼睑，平静地说：你知道吗？

我是散落在这个城市的一个穷人。

就像田野里的老鼠一样，

小时候我们和它一起睡觉，一起生活，

如今已至暮年，垂垂老矣，老鼠仍在我的生活里。