我的故乡江南小村，落在个三面环山的丘陵盆地中，200来口人。一条小溪自东南山腰蜿蜒而下，穿村淌过。溪流往东约十数米的高山石壁脚，便是全村人取水的一口老井。
井有多老，无从考究。据长辈讲，先祖晚清年间迁居于此，此井便已存世。
老井的大泉眼，位于石壁底端，清流汩汩而出、昼夜不息。石壁往上，是青翠无际的绵亘高山。
爷爷曾回忆，抗战时期，一支国军部队于此驻扎一周，开拔时川流不息三天三夜。炊事员用这口井取水做饭，井水始终不曾见底。
上世纪80年代末，村人集资将老井挖开，清除淤泥，用青石、水泥重新修葺一番，可谓“老井换新颜”。
泉眼处，围成一口长2米、深1.5米的方形井，用作饮水。因泉水太过丰润，又在旁边砌围一口同样大小的井，用作洗菜。
两井之旁，挖一口数十方的小鱼塘，用作浣洗衣物、清洁农具、牲畜饮水、饲养鱼虾，并流向等待灌溉的田地，活水之源仍是这口老井。
修井那年，我不过稚子。但当时老井凿开挖平，大泉眼往外汩汩直冒活水的壮观情景，迄今犹觉震撼。
故此，老井在我的印象中，全然修葺后的新模样。
老井水质甘甜清冽，冰清澄澈，四时充盈，冬暖夏凉。修葺之后，更是井边干净整洁，井中俯瞰见底，明镜照人。
井内有青翠水草亭亭玉立，小鱼小虾游乐其中，自成一番趣味生态天地。
要说水井，全村各处不下10余口。但取水饮用，村人不分远近，皆来此井。可见老井水质之胜。
每当雄鸡破晓、东方露白时，勤劳的村人们便早早起床。第一件农活，便是挑水。
一条扁担、两只空木桶，疾步走向老井。左邻右舍路上碰到，第一声亲切的招呼，便在曙色的村子里来回飘荡。
到得井台，会干活的成年“好把手”，桶不落地，双脚站稳，先弯腰侧身，将一只木桶扣进水中，“噗通”一声响，水满担起。再侧过另一边身，又是一声“噗通”，一担水便满了。
力气小的女人和孩子，担水往往先解下双桶，双手拎一只桶打水，分别打满。
担满水桶，吆喝一声，挑起便往家赶。一路上，扁担颇有节奏地颤颤悠悠，木桶虽被担水人双手勒紧绳索，但因乡村小径高低不平，难免晃荡，水亦不时溢出，挑水的一路上便淋淋漓漓现出两道湿痕。
晃进家门，赶紧将木桶的水扣倒进大水缸，往往还要两三回，水缸才能装满，也才能满足农人们一天的用度。“好把手”们，直到将缸装满，木桶始终是不着地的。
晨雾朝霞之中，村人们用水桶挑起了一天的农事担当，开启了一天的忙碌节奏。
而一担一担的清泉，仿佛玉液琼浆，随着日月流转，流淌进一代一代村人的身体。
尤为神奇的是，老井水冬暖夏凉，堪称“天然冰箱”，可谓大自然给予村人的无穷馈赠。
冬暖一目了然。临到深冬，井口上方总冒浮着一股暖气，水温明显高于别处。无论怎样的寒冬腊月，即便池塘田里冻结的厚冰几可载人，但这口井水却依旧碧绿清澈，从未曾冻住。
而到了夏天，井水却又透凉沁脾。伸手触摸，寒凉透骨，喝上一瓢，浑身都要打个冷颤。
所以，冬夏两季，老井尤为村人钟爱。
冬天自不必说，淘米、洗菜、洗衣的村人们，络绎不绝。井水以她特有的温度，温暖着农人们的干活的手，尽可能驱离冻疮和皲裂的伤害。
而夏天，村人对这“天然冰箱”更是物尽其用。
干完农活的午后，赶紧奔到老井，临近井口，便觉一股凉风袭来，浑身早已舒坦了大半。
待到喝上两瓢，一股深深的凉意，从胸口直涌到五脏六腑贯通头脚，每一个毛细血管都刹那间舒展开来，酣畅清凉之意，让人说不出的爽快，疲劳困倦之意也消除大半。
有保温瓶（又称“热水壶”）的人家，早上、下午出工，用瓶灌满井水，带到田间地里，干完半晌的农活，去倒瓶里的水喝，依然像刚从冰箱拿出来的一样。
领略到井水的好处，村人们还会将西瓜等瓜果泡在洗菜井内，一晚后，便可品尝到“冰冻西瓜”之类。谁家要是打了豆腐，为防热坏变质，往往也是包裹起来泡到井里，吃上几天依然新鲜。
过路之人，夏天也常到老井来解渴。为方便饮水，好心的村人还将瓠子瓜瓢搁在井边，颇有“凿处若教当要路，为君常济往来人”的古风。
老水井，就像一个不知疲倦的母亲，用她甘甜清澈的乳汁，哺育着村人们在此耕读传家、繁衍不息。
然而，谁又能敌过世事的变迁呢？
上世纪90年代后期，村人青壮者大多外出打工谋生，老幼留守家中。一些赚了钱的，顾怜老人小孩担水辛苦，便筹资买了塑料水管，从村子半山高处的水井接下了自来水。此后，挑水的人便越来越少了。
再后来，山外的世界日新月异。时势驱迫，村人只好一代代奋力走出去，去当兵、读书、打工、做手艺，不断走向城市，走向远方，走向天涯。这口生命之泉，更加落寞了。
如今，原本200多人的村子，已完全荒废，再无人居住。房屋全部倒塌，田地长满野草，小径大多已无法通行。
饱经沧桑、历尽荣枯的老井，完成了自己的历史使命，在风雨蚀剥中成了被荒草苔藓覆盖的废井，再无昔日风光。
老井现况，左上角为“洗菜井”
村庄现况
而那些散落天涯的人，一年半载，再难回村一次。
忆起年幼时，力气尚小的我，便也常用铁桶（比木桶小且轻）为爷爷奶奶担水，试图分担一点老人的生活压力。如今脑海中浮现这些情景，顿生无限感慨。
十多年前，偶尔回村，我会特意去老井喝上两口。这几年，老井完全荒废，井水已无法再饮了。
我忽然明白，为何离开家乡要表达为“离乡别井”、“背井离乡”，总少不得一个“井”字。
祖人择水而居。老井，便是这个小村的灵魂。她无私滋养着一代代生命，默默承载着村庄的全部记忆，也无奈见证着物是人非的变迁。
在南国的城市里，每每读到古诗中“旧井改人世，寒泉久不通”、“人稀废古井，水退筑新桥”、“君不见道傍废井傍开花，原是昔年骄贵家”的句子，我总会不由自主想起这口老井，想起爷爷奶奶，想起村人旧事，想起那逝去的时光。
到最后，总不免潸然泪下。
井水，本是无波之水，“波澜誓不起，妾心古井水”。
然而，承载了无限乡愁的老井水，总会在无梦的深夜，沸腾于他乡游子的心上。
老井，滋润了祖祖辈辈的心田，哺育着一代一代的儿女。她见证了小村子的风风雨雨、世代变迁、人情冷暖和悲欢离合。
她的记忆，也是整个村庄的记忆。她的甘甜，和着清纯的乡情，早已融入了后人们的血脉中，流淌不息。
我们长大离开，此去经年，故土不再。我们远走他乡，从不曾和老井道一声珍重，说一声再见。唯有老井默然守候，她那“冬暖夏凉”的温度，长存在我们心中。
每个走出故乡的人，心中都珍藏着一口甘甜的老井。
那老井，就像母亲！
（图片源自互联网）
联系客服
