伙食费的回忆（散文）

作者：黄金山  

冷风咧咧，天阴沉沉的，好像大雪就要飘零下来。我急匆匆地路过街头，想着必须在下雪之前赶回家里。路边一对男女的对话随风传来。“儿子读重点高中，每月仅伙食费就要开销七八百元，我真是有点负担不起。”“我那个女娃读的是私立学校，每月伙食费等开销还要一千多元呢，如今学生的消耗真是不小，家里都成了供给站，如今父母难当啊……”的确，在我们这些贫困乡村里，送孩子上学是家庭感到的一个不小负担，但是为了孩子的学业，大人都是勤扒苦做尽力承担。对于这个问题，我虽然也感同身受，但是不想小题大做。不过两个家长的对话，却勾起了我少年时代那些读书的一段苦涩回忆。
　　 上世纪60年代初期，我12岁就考入了集镇上的那所初中。学校挂牌全名是“利川县第八中学”，实际就是一所乡村集镇的简易初中。矮矮散文两排木头楼房，一幢就瓦屋做着师生食堂。
　　 我是我们家族百余年第一个读上初中的人，父母都是全力支持的。去学校那天，母亲一早起来为我做了一碗面汤。那时节家家都是杂粮瓜菜度日，吃面汤那就是过节一样的待遇了。父亲挑着被盖行李，把我送到离家八里外的学校。父亲叮嘱我要好好学习，然后回生产队忙活去了。我到报名处去报名，那个戴眼镜的老师把我上下打量，左看右看，就是不相信我是初中生，怎么也只能是小学四五年级模样。为什么，只因为我实在是长得太瘦小了——因为那时严重缺粮，营养很是不足。
　　 “书本杂费十元。伙食费三元。”报名收费的老师催促交费。我把贴在肉身的几张皱巴巴的纸币拿出来交上。这些钱是父亲连夜给村里人修理石磨攒积来的，每一张都浸着父亲的汗香。我知道家里送我读这个初中，实在是太艰难了。说是伙食费其实就是搭伙费。因为我们学生吃的粮食都是自己带，家里有什么就带什么，洋芋、红苕，玉米面、老红米都有，学生各自用一个瓷钵装好，参上适当的水，放在学校食堂安排的大木缸（俗称接口）里，封闭的蒸熟，到吃饭时就端上自己的瓷钵，拌着自己带的咸菜酸菜等就餐。早饭吃完自己洗碗，再把午餐装在瓷钵里去蒸。这生活真是太清苦了。学校食堂老师说：你们交三元搭伙费，一元钱做燃料费，一元五角钱做蒸饭师傅和挑水工人的工资，剩余五角钱给你们每月加餐两次。账目很是公开清楚透明，没有谁会怀疑这里面还有什么贪污拉用。想起来那时节真是很清正廉洁。我们学生加餐，学校就用大锅熬肉汤，把猪肉切成酒杯大小的托托，合在萝卜白菜里煮，加上食盐辣椒等佐料。吃饭时由后勤老师比较均匀地分给学生。每个学生一铁瓢，里面还有四五托肥肉。我们泡在饭里吃，那真是香啊！除了这个“加餐”，我们在没有什么别的营养补充。
　　 我们每月三元钱的伙食费（搭伙费），天天吃着自带的食堂蒸熟的饭，享受每月两次的加餐（五角钱），那简直就是幸福生活。比在家里劳动的父母们要安逸稳定得多。在学校，我集中精力，埋头读书，很是珍惜这个难得的宝贵时光。
　　 但是我也有焦愁的时候。那就是一个月满了，学校要催交伙食费。这很是令我伤脑筋的事情。家里没有钱，父亲虽然会石匠手艺，但是被死死捆绑在生产队这根柱子上，挤不出石匠去做手艺活。若私自出去做了就要扣除一家人的工分，那个生产队长是得罪不起的“阎王爷。”工分要年底才能变成钱，加上分值低下，十个工分才值三毛钱，我家老是“缺粮户”，哪里有钱来交伙食费？我想父亲哀求几次，说学校要交伙食费。父亲没有办法，就利用晚上时间出去给人修理石磨，没做一次才得到五角钱工钱，三元钱很难凑齐。为此，我还亲眼看到父亲挨了队长的训斥，队长说他白天“磨洋工”，晚上做“私活”……为这三元钱的伙食费父亲很是为难。
　　 我终于想出了办法。生产队把劳动力管得死紧，父母被“卡”得动不了，无法找到钱。我就利用周末，自己来给自己找伙食费。每到星期六一放学，我就迅速跑回家。拿起小镰刀或者小镐锄，去到树林里、山边边，水沟旁。寻找野生药材把它挖回来，整理后晒干，然后就趁着上学的机会带到集镇的收购门市卖掉。一个星期可以找到一元或者一元几角钱。每月四个星期，我的伙食费足够挣回来的。我春夏天进山扯黄枸树皮，在地头挖半夏，秋天采摘刺果，刷香叶子，冬天寻找天麻，反正我就是给自己找伙食费。这样一来，父母放心了。我也可以按时交上伙食费，安心地在学校吃饭读书了。读初中三年，我只在初一上学期时向父亲要过两次伙食费，其他的全是我自己劳动解决的。
　　 读到初三时，我十五岁了，劳力也增大了。不仅我可以挣出伙食费，还可以挣到买课外书籍的钱。我用自己采药打柴的钱买了喜欢的名著，买了钢笔。那次初三毕业考试，我总分取得全班第二名。我一高兴，跑到街上买来油炸豆腐干，油炸糕点等食物来庆祝自己。我利用晚上躲在帐子里大吃大嚼，吃得满嘴流油，香味四溢，引得相邻的同学都流出了口水。
　　 “三年初中，全班的同学都猛涨身体，就我'光长脑袋不长个儿’”——这是班主任给我的评语。
　　 初中毕业正值1965年，我考上一个当时利川县自办的“家当”学校——汪营师范。那时国家每月给学生供给15斤大米，学生真的只要交伙食费就行了。但是伙食费上涨到每月十三元。相当于初中的四倍。家里依旧贫困，还是靠生产队大集体的工分过活。
　　 父母是没有办法给我找到这“十三元”伙食费的。父亲关切地问：“儿子，你读书很努力，可是我就不能保证你每月的伙食费，咋办？”我分明看见，父亲说这话时眼泪就包不住了。
　　 “不要紧，书我要努力读，伙食费自己来想法。”我坚定地向父亲表态，“爸爸你放心就是，儿子开始长大了！”
　　 学校的饭都是大木甑子蒸地，很香。但是菜却很马虎。八个同学编成一桌，用一个小木盆装菜，菜不是老南瓜熬汤，就是包包菜煮水，餐餐都是这个老门头，吃得人肚子发毛。即使偶尔加餐，美名曰“改善生活”，也不过就是包包菜里加上几块薄薄地肉片，吃起来一点不过瘾。加上我们正值十五六岁长身体的高峰期，胃口特别好，嘴巴馋得要命，那些饭菜根本满足不了身体的需要。我立志要改善自己的生活。不仅要挣到那“十三元”伙食费，还要挣到自己的营养餐。怎么办？那时不比读初中，学校离家百多里，只能一月回家一次。上山下地采草药那是不可能的了。即使是星期天，也只能在学校里白白的呆着，真是浪费时光。我不甘心虚度光阴，就利用星期天到汪营街上去转悠，在后街发现一个打铁的铺子需要烧煤，一时没有找到人力来把煤炭从煤场搬运回来。
　　 我发现是个机会，就与和我一般境况的同学徐志子商议：“我们去给这个铁匠搬运煤如何？”
　　 徐志子同学比我大一岁，做事老练一点。他一考虑一算计，煤场到汪营只有五十多里路，一天可以来回一次。于是我两就与铁匠协议挑煤。铁匠显得很和气的说：“你们还是学生，不是万不得已，哪里会来干这苦力活。”我和徐志子点头答道：“是的，我们家穷！”铁匠点头说：“可以，本钱算我的，但是每一斤煤只给你们三分工钱。你们给我挑多少我就收多少！”挑一斤煤给三分工钱，在当时算是天价，就这样我们答应了。我与徐志子同学就到煤场去给铁匠铺挑煤。我两找一副小箩筐，扁担是自己家带到学校的，第一次到煤场挑煤。开始我两都心大，装煤都在八十斤以上。可是走到半路就走不动了。那煤担子好像千斤一样的沉重。眼看夕阳西下，口干舌燥，肚里饥荒起来。又不能把煤扔掉，那样不但赚不到工钱，还要倒赔本钱。我两只好咬紧牙关，走一步挪一步，走三步停一下，像蜗牛一样往汪营街上爬行。每向前一步都要把牙巴骨咬一次。
　　 夕阳落山时，我们在路边发现一口水井。真是饥不择食，渴不可奈，徐志子和我扑向那水井，“咕咕咕咕”每人灌下一大肚子凉水。说也奇怪，饿了水也甜。我两顿时觉得身上添了力气，依旧咬着牙挑起担子赶路。天刚黑，我两终于把一担煤送到了铁匠铺。那个铁匠一过秤，哎呀！我的妈也，难怪我挑不起，我那一担煤足有九十斤！徐志子一担煤竟然有九十三斤！我两相视一笑，摇摇头，觉得自己还真的了不起，第一次挑煤就挑这么重。
　　 我第一次挑煤，就挣到二元七角钱，比在生产队劳动力的价值还高，心里觉得吃点苦值得。就这样我们坚持利用星期六和星期天给铁匠铺搬煤。不过我们吸取开始的教训，每次最多只挑八十斤，来回轻快一点。就这样我们虽然比别的同学劳累许多，流汗许多，但是我们考自己的肩膀挣出了自己的每月“十三元”伙食费，而且还有结余的。我计划还要多挣点钱，在寒假回家时给父母买上几斤猪油和糕点。
　　 我在汪营师范一边读书，一边为铁匠铺挑煤，艰苦并快乐的学习生活。固然没有为家里做出大的贡献，但是起码没有要父母给“伙食费”。想来如今的孩子真是幸福，坐在明亮的高楼里静心读书，有尽责的保安护着，有食堂鲜美的味道养着，有爹妈按时地供给伙食费，每月要八百给八百，要一千给一千，这样的读书简直比养老还舒坦，这样条件下的读书，取不到好的成绩那就真是太对不起爹妈了！
　　 那一天我和徐志子同学挑煤，刚走进汪营街头，天就突然下起大雨。我两只好进入到一家餐馆里暂避。餐馆里有许多食客在吃着，我两寻个角落里坐着。徐志子说：“我两也来吃一点东西吧。”我说：“就吃一角二分钱一碗的素面吧。”
　　 我两说话时，对面坐着一位富态的男士，看样子像是一个商铺老板，他点着一盘青椒肉丝，一盘炒肉片，要上二两酒喝着。从他的吃相看出，他点的菜不过是他的家常便菜。可是对于我和当时的大多数农家来说，可算是丰盛大餐美味佳肴。我情不自已地盯着那两盘菜，看着那老板蠕动的嘴。那个老板对我的举动有所察觉，就抬头望了我一眼。虽然那眼神没有恶意，但是我的脸还是一瞬间红了，我赶紧收回眼神，正好我的素面也端上来了。我拿起筷子“埋头苦干”。只听一个和蔼的声音在耳边响起：“小弟弟，我的肉丝菜吃不完，你拿去吃吧！”随着话音落地，那盘青椒肉丝已经放到我的面前。那时我简直是窘迫极了，连头也不敢抬半下，说话的舌头也不利索了：“不，不不。我不吃的。”那个富态的老板走了，那些食客都走了，餐馆里就剩下我和徐志子同学。我两都没有向那个富态老板的盘子里伸去筷子，倘若我们向那个肉丝盘子里伸了筷子，那我们就与乞丐无异了……留自己的汗，吃自己的饭！好男儿当如此也！
　　 艰苦的日子渐渐远去，学生的伙食费从三元，十三元变到了几百元，上千元。现在的我虽然算不上富裕，但是起码吃穿不愁了，也不担心营养不良了。遗憾的是，现在有的学生花起父母的钱来大手大脚，毫不心疼。小小年纪就知道攀比摆阔，置那“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的古训于脑后，实在是太缺乏自立精神了。我想当他们的虚荣心得到满足后，必将失落他们前辈与父母所具有的那种至真至贵的东西。