封面图来自网络
01.
两张地图
童年时期，父亲买来两张地图，贴在炉子的正上方墙壁上，一张，是中国地图，一张是世界地图。
我时常在两张图里出神——中国这么大，有太多地方，未曾去过。世界更大，有那么多名字长长的还有点拗口的地方。
每当看电影看新闻，发现小小的电视机里出现一些新的城市名字，就在地图上找一下，记忆里第一次对战争有印象，就和"中东"脱不开关系，当时看了一期走访世界各地华人的纪实采访的节目，受访的华人家庭在海外生活多年，好像正值八月十五中秋节，窗外的远处是战争的炮火声，窗内是一家人相聚吃团圆饭。
主人说：无论怎样，都要生活呀。
好像有个弦外之音是：我们无法左右战争，但愿能在兵荒马乱中，寻得内心的安宁。
当闺蜜决定启程赴中东访学，我在图书馆撞见了这本书《记者夫妻的中东时光》，幸好它不是一本时政解说纪实，而是一本有温度的中国记者观察实录。由于身为母亲的角色，格外关注书中写到的有关孩子的片段。
02.
战争即灾难
“巴勒斯坦人将每年的5月15日称为“纳克白”(“灾难日”)，纪念1948年以色列第一次对巴勒斯坦人发动战争后给整个民族带来的伤害。”
“生活久了，我们深深感到，一道道枷锁深深禁锢着加沙百姓的生活，他们遭受的远远不止于物资匮乏，精神上承受的压力更难以言状。”
巴勒斯坦难民营里的孩子，是什么样的生存环境呢？
书中描述的是：“街道狭窄得只能允许一个人通过，高低不平、蜿蜒曲折的小路，看不到尽头，两侧高矮不一的破烂楼房密密麻麻地连成一片。
“即使在白天，这里也寂静无声，几乎见不到行人，光着脚丫的儿童用满含敌意的目光注视着来人，陌生人走近时，多半会被投出的石块砸中。
“那里的空气中，始终弥漫着一股腐烂的臭味;那里的有些人，没有救助食品就只能等死。”
难以想象在如此极端恶劣的生存环境下，饱含着匮乏、怨恨的儿童，长大以后，要如何面对这个世界，甚至他们当中有很多孩子，无法幸运地长大便早早夭折。
“有房子的难民营还算得上是体面的，不少难民营完全由帐篷搭建起来，各种颜色的破布组合在一起，随风飘摆，好像进入了一个永远见不到阳光的世界。”
03.
动物园里的“斑马”
书中最让我难忘的片段，是关于动物园的斑马的故事。
以色列“铸铅行动”之后，加沙动物园里绝大多数动物因过度惊吓而死，原本200多只动物里，仅幸存了20多只，基本没剩下大型点的动物。接下来的长期封锁，剥夺了孩子们到动物园的乐趣，因为那里基本没有可供观看的对象。
如果把一只动物从南部边境地带的走私地道运到加沙，价格贵得惊人-“一头真斑马要花将近4万美元”，动物园只好做出了一个无奈之举。
“画斑马”，用在加沙遍地跑的白色小毛驴当模特。
“第一次我们用油漆，不过看起来效果不好，”动物园的工作人员穆罕默德·巴尔古提说。“后来，我们用胶带盖住不需要染色的部分，再将其余地方刷上黑色染发剂。”
从近处看，两头被“染发”的毛驴就像穿着条纹囚服。
不知道为何，这段描述戳中了我的泪点，当我把这个故事讲给孩子听的时候，大宝好奇地问我：“为什么我们的动物园里有那么多斑马和火烈鸟。”
我该如何回答他的问题呢？
04.
加沙的小火车
不知道你见没见过商场里的小火车，一长串车厢，带着小朋友们在附近游览。这似乎是每个孩子的心中挚爱，家里的俩宝都喜欢小火车，我猜，时间精力允许的情况下，他们能坐一整天。。。
书中也描述了这样一个小火车，不同的是，它造价奇高。
这列加沙列车造价达17万欧元(将近170万元人民币)。这耗费了车主赫鲁一半多的积蓄，而且他预计运营大巴的收人将很难收回成本，但为给儿童们增添快乐，他觉得这样的投入值得。
之所以花费如此高昂的价格，是因为从2006年至2010年没有新车能够进入加沙地带，很多材料都是从走私地道贩运过来的，费用高得离谱。
“加沙列车”共设有三个站点，在加沙城里循环穿行，乘坐一圈的时间大约为一个半小时，票价为1欧元左右(约合10元人民币)，这个价格在物价飞涨的加沙已属非常合理。
每一个坐在“加沙列车”里的孩子，都会由衷地告诉我们:“感觉真棒!”
赫鲁说:“我们遭遇过战争，现在还受着严密封锁，我们不想让孩子们玩玩具枪和烟花了，那些只能勾起对战争的痛苦回忆，我们希望孩子们能享受应有的快乐，远离暴力玩具。为此，我们想出了这个主意，希望能让孩子们感觉更好些。”
书中的作者写道：无论走到哪里，我们都感觉巴勒斯坦人对新一代赋予了更多的希望，他们无法企及的东西，例如和平，却殷切地希望下一代能够享受到。
05.
女儿写给父亲的信
战火纷飞的地带，有一个特殊的身份，就是记者。新闻工作者肩负着使命，也面临着危险。书中的一个篇章，书写了记者伊玛德的职场、经历以及他的家庭。
时局严峻的时候，伊玛德整天住在办公室发稿，只有凌晨到街上采购食品，匆忙送回家后，又折身返回办公室。
那时，父亲和女儿的交流方式就是写日记。父亲和莉姆各写一篇，互相交换。
疲惫的伊玛德看到女儿充满感情和关切的日记时，总觉得有说不出的幸福感。伊玛德回忆说，正是那种幸福激励着他坚持度过了最困难的日子。
一天，伊玛德看到莉姆的日记上写道:“今天是我的生日，爸爸繁忙的工作已经让您记不得这个日子，但我丝毫没有埋怨，您能够平安回来就是给我们最好的礼物……”
已过不惑之年的父亲，看到这篇日记后再也忍不住，滚烫的热泪如泉水般涌出。
残酷的战争，让孩子们过早地懂得了生离死别，让他们更懂得了珍惜，是福是祸，无从说起。
患难中，比金子贵重无数倍的亲情，让人们更加理解了生命的意义。
伊玛德告诉作者，从那时起，他就下决心一有时间就陪在孩子们旁边，和他们一起分享幸福快乐。
06.
世界和平
面对未来的极度不确定性，有的人格外珍惜亲情友情和爱情，也有的人钱不过夜、及时行乐，因为不知道炸弹哪一天会掉落在自己身边。
这对于生活在和平状态下的我们，是无法深刻的感同身受的。
活下去是需要“意义感”的，找到存在的意义，充满活下去的动力和勇气。
最禁锢我们的步伐的，或许不仅仅是战火连天和随时变化的时局，还有我们奔向自由、拥抱和平世界的决心呀。
成年人尚可遵照万物规律安慰自己或许明天就好起来了，对于涉世未深的孩子们来说，如何拥有选择和成长的权利呢？
书只有几百页的文字，我们无法亲身体会战火中的生活，作为阅读者，在读完之后，想把它分享出来，这些有温度的文字，或许难以扭转局面，但有一丝微光，漫漫长夜便不那么难捱。
童年时期每当有机会许愿，愿望一定是“世界和平”，长大许愿的机会越来越少了，如果能有机会许愿，仍然是希望世界和平。
联系客服
