我很怕的一个人（2020备考版）

我很怕的一个人

彭天歌

自小，我很怕医生，这种渗入骨髓里的怕，源于一个人。

记忆中最早有他，是因为发烧。那天，胆战心惊的我被妈妈拉着穿过一个个哭闹的孩子，来到一扇破旧的门前。推开门，他便坐在那里。花白的头发，布满沟壑的脸，妈妈热情地打了声招呼，他仅仅抬了下头，却让我不寒而栗——他的左眼上蒙了一层厚厚的灰色物质，那幸存的右眼也躲在镜片后闪着冷冷的光。

“张嘴。”他不带感情地说，我咧了咧嘴。“再张！”我张大了嘴，他拿起手电筒冲着口腔内扫了一眼，然后宣判：“先查血再打针！”我带着哭腔：“不打针......”他冷着脸，把单子往这边一推，便靠在椅子上休息起来。那冷血的样子真让人厌恶。

这种厌恶与害怕在两年后达到了顶峰。我的腿被擦伤了，未及时处理化脓了，一团团的脓水怎么也擦不干净，于是我又去了他那里。“姓名？”我都来了这么多次了，他还是记不住我的名字。妈妈说开点消炎药吧，他扫了眼伤口道：“不用。”接着，一把扯过我的腿，拿着棉签便朝伤口杵了过来。然后，一点点撕开伤口处的新痂，用消毒水一遍遍地擦、磨、刮，全然不顾我已经疼得泪流满面，仿佛过了一个世纪，我才拖着“断腿”回了家。

“我看看。”那冰冷的声音又传了过来。几个月后，我的鼻子不舒服又被妈妈带到他那去了。他拿着CT，看了很久，说：“去大点的医院看看吧，也许需要手术。”什么？我惊得几乎跳了起来。明明只是发炎而已，还手术？但妈妈很信他，坚持带我去了市医院检查，那里的大教授说：“内部有个大肿瘤需要切除，还好发现得早，不然后果很严重！”手术后躺在病床上，妈妈说我小时候常发烧，每次发烧都是他看的，他还会叮嘱妈妈给我煮碗蔬菜汤，而且会追问很久……现在想想，他好像的确是一个好医生，检查时潦潦一眼，却从未失误；看似冷血，却很关心病人病情，也不乱开药……

很不幸，中考前两天我又感冒了，又去了他的诊室。他依旧漫不经心地扫了我一眼：“张嘴。”我笑了，将嘴张得老大，因为我已经完完全全信赖他。