什么时候开灯？

一瞬恍惚，突然觉得我也在战场上，枪支托在臂弯，沉重冰冷。身上衣服发着臭味，鞋垫硌的脚掌生疼。

绞肉机，我就是他们口中的肉。

其实我不怕对面的敌人，最怕无人机。我喜欢叫它为天狼 ，无论我们怎么伪装，都会被它发现。之后就是精准死亡。

战友开了句玩笑，这句玩笑是网络段子。网络！多么让人怀念的时光，窝在温暖的被窝里刷视频，常常笑着进入梦乡。

鼻子里是热咖啡的味道，还有大列巴……

那大概是上个世纪的事情了。原来人在一无所有时，只有最基本的欲求，吃和睡。

以前觉得日子无聊，假如再让我过一天从前那种日子，宁愿用我的加特林跟它换。

战争就像斗蟋蟀，可惜我们是蟋蟀。挑起战争的人跟我们无关，我们的死活也与他无关。

傻蟋蟀啊！秋天早晚会来的。

我还活着，也准备随时死掉。那样就能好好的睡了，我给母亲打了电话，让她把床头柜上的坦克模型毁掉，我见过真的，这模型真是垃圾。

一样的电影，在家里看和在电影院看感觉就不一样。

音效和视觉冲击都能很快把我们带入到剧情里。四周是黑暗的，很少有吸引我们注意力的外境出现，所以就很自然入戏了。

跟着剧情或哭或笑。横跨古今，甚至穿越时空到未来。

其实剧情是假的，人物也是假的。也许就在不久前刚看完主角演的另一部剧，一样的脸，无非换换服装和台词。可我们又把他当成了这个人。

人生本是一部剧。我们也纷纷代入了身份。

眼睛盯着一个花瓶，就会看到这个花瓶的花纹，形状，连一个小小的瑕疵都能看得到。

但把注意力从花瓶那里收回，关注呼吸。这时花瓶还是那个花瓶，虽然还在眼前，却已经忽略不被关注。

原来是太关注才当真了。

一部电影结束，叫醒我们的是灯光。

而此时此刻，真真切切的屋子，可触可及的沙发，可听可见的声音，人生电影正如火如荼。

因为太关注这一切，所以才会成为戏中人。

什么时候开灯呢？

编外：我知道你走那么快是想看更多的风景。可我愿你慢下来，听听风。