本文是芳心的第152篇原创文章
作者 | 芳心
插图 | 李延,伊文兔、夏萌猫创始人
最近很多人的脑海里,都在立体声环绕着“我和我的祖国,一刻也不能分割……”
当“我”这个字眼含在口中,是圆润的,是温暖的。
当“你”这个字眼喷出唇舌,是尖锐的,是生硬的。
所以,今天我不想说“我和我的祖国”,我想说的是“你和你的祖国”。
当对方把这个尖锐而生硬的“你和你的祖国”抛在面前时,才会知道,祖国对自己有多重要——那是自己的脸面、后盾、家园和信念。
“你们中国人,会偷井盖”
我小时候,父亲曾两度访学德国。
第一次是90年代中期,比起发达的德国,中国显得贫穷而落后。
圣诞节,我父亲想买个圣诞老人的发条玩具送给德国教授的孩子,撕开价签看到“MADE IN CHINA”,百味杂陈。
国内很少见到的时髦玩具,却成了“不好意思送出去”的小礼物。
德国狂欢节后,大街小巷都是花车扔下来的小玩具,德国孩子是不稀罕的。
可我爸这个“不为五斗米折腰”的清高知识分子,却趁着夜色,偷偷地去捡几样回来。
只因为他想让国内刚上小学的我,也见见这些有趣新潮的小玩意儿。
那些玩具被我珍藏了二十年,也终究在越来越富裕的生活中,没了踪影。
德国的物价很高,而公派出国的中国人很穷。
我爸省吃俭用,从出国的150斤瘦到回国时的120斤。
穿的用的,都是从跳蚤市场半买半淘来的便宜货(德国有收垃圾处理费)。
两个箱子里装着不是什么名贵的东西(也买不起),而是各种国内从来没有见过的新鲜玩意——比如半自动翻盖的垃圾桶。
现在回想起来,几多心酸。
在富裕过度里的金钱匮乏不是最可怕的,最可怕的是异乡异客的孤寂无助。
我爸租住的小区白墙上,时不时就有右翼分子喷涂的“黄种人滚出去”的标语,看得人胆战心惊,不得不搬家。
因为提前搬家,怕给房东留下不好印象,他把房间收拾得整整齐齐,门缝、墙角也擦得干干净净,生怕被人诟病“你们中国人……”。
有德国人曾嘲讽:都是你们中国人来了,德国人也学会偷井盖了。
《德国镜报》还曾以“中国人”为标签,指代那些“抄袭”现象。
那种羞愧、不堪、愤怒、憋屈,让人如坐针毡。
我爸第二次出访德国,已经是21世纪初了。
那时候国内经济发展迅速,再看到法兰克福机场,他也不觉得震撼。
那些十年前曾经让他惊叹的设施,有的还没国内的先进。
而我也终于吃到了德国的巧克力,而不是只有眼馋的份。因为我们买得起了。
没人再说中国人偷井盖,渐渐的,德国的商店开始出现的中文指引,而德国的产品以占据中国市场多少份额为考核指标。
这是中国的发展带来的,中国人的扬眉吐气。
“你们中国人,不排队,不守时”
2010年的世博会,我的最大的感受是:好多好多的人,好长好长的队。
而可能留给外国人的最大感受是:中国很先进,以及中国人会排队。
参观英国馆时,有一对英国夫妻排在我的身后。
英国先生问我:你们中国人是在世博会里排队,还是别的地方也排队?
我非常坚定地和他说:我们也是很有秩序的,上海的很多公交车站都有站队和坐队之分。
路线长的、希望得到座位的乘客去排坐队。路线短的、愿意站着的乘客去排站队。排站队的乘客绝对不会去抢占座位。
英国先生说:这是我看到的中国最大的进步。
我知道,在当时中国的其他地方,或者就是上海,还是有很多争抢不排队的现象。
但我坚信中国人的素质是会提高的。
另一件给我留下深刻印象的事,是欧洲人口学会在杭州·浙大举办,我所在的学院作为承办方。
为了给欧洲学者们留下好印象,除了英语之外,学生们还自学了一些德语、意大利语、西班牙语的问候语。
组织欧洲学者们到不同分会场以及游览西湖等杭州名胜风景区时,学生们都自发提前至少半小时到场,生怕招待不周。
当活动通知电话打到每个房间时,我记得一个德国学者夸奖说:我一直觉得你们中国人不守时,但是这次活动改变了我的印象。
德国人守时、守规矩是出了名的,在服务德国来宾时,我们几个学生都是不断互相提醒,把每个游览点、注意事项都标注清楚。
不过有意思的是,每次班车等待的,都是意大利来宾。
他们每次都是带着谦和而温柔的微笑,频频道歉,却毫无愧疚神色,好像“你们服务/等待我们是很正常的”。
说实话,我不喜欢这几位总是迟到的意大利人,但我很羡慕他们这种“生在发达国家”的自信。
幸运的是,这些年随着经济政治文化的发展,我们和国际的接轨越来越深,我们越来越有职业风范和大国素质。
我们中国人越来越自信。
“真羡慕你们中国人”
后来我到印度的时候,成了被羡慕的“中国人”。
拍照时,很多印度人都会凑上来和我们拍照。
有位印度女孩子还偷偷跑来问我用什么护肤品,才会这么“白”。
而当我把随身带的防晒霜小样送给她时,她非常的开心,特别像小时候得到德国玩具的我。
在印度清真寺前拍照,突然边上一位穿着黑袍的穆斯林女性把怀中赤条条的几个月大的婴儿塞到我怀里。
我吓坏了,深怕没抱稳婴儿,也深怕这位母亲直接落跑。
可等拍完照,那位我看不太清面目的母亲把婴儿接过来的时候,却说了一些祷告的话语。
身边有了解当地文化的朋友说,这位母亲认为被我抱过的婴儿会沾上福气。
我想,不是因为我,而是因为我在她眼中是“富裕的、独立的、有学识的中国女性”。
和印度教授们交流时,因为专业是劳动经济学,不免要问到印度的人力资本问题。
我把印度教授工资水平换算了一下。在绝对值上,低于我父亲这样的中国教授。
但在社会工资结构上看,印度教授的工资是显著高于白领工资水平的。
或者说,教授在印度是非常非常受尊重且拥有高薪的职业。
这一闲聊没想到还发生了趣事,一位印度年轻教授频频示好,还很自豪地告诉我:
他的收入优渥、前途无量,还拥有印度名车“TATA”,更值得关注的是,他的姓氏在印度非常尊贵。
他认为自己是有资格和一位中国的女博士生交往的。
我忙不迭地解释自己没有这层意思,却隐隐有了另一层的感受:
中国女性在印度男性的眼中,是具有魅力的。
尤其是,我们没有“尊贵”的种姓,但我们有突破的机会,我们女性有更高的社会地位。
感谢祖国母亲和中国社会。
如果今年不是70周年华诞,或许,爱国的“气氛”不会那么浓烈。
国庆对普通人更大的意义不是庆贺祖国生日,而是庆贺黄金周长假。
其实,不是我们普通人不爱国,而是有时候在自己的国度生活久了,这种“爱”会变得不太敏感。
就像一对夫妻生活久了,总挑刺、老嫌弃。
可是他们是有爱的,他们不想分开。
你要是当着丈夫或者妻子的面,说另一半的坏话,准会和你急眼。
同样的,我们也会数落祖国的各种问题,会愤青、会失望、会迷茫、会消沉,但谁要谩骂我的祖国不好,一定会和TA翻脸。
深埋在心中的爱,只有遇到了“你和你的祖国”、“你们中国人……”这样的碰撞和冲突时,才会突然醒觉过来。
很多人,都曾经历过《从爱国到不爱国再到爱国的》的过程。
这个过程反映了我们的成长,也反映了文化的传承和祖国的强大。
在祖国母亲的生日来临前,衷心许愿:祖国越来越好。
身为中国人,无论在何方,都愿努力为中国争光。
我愿努力让那些“你们中国人……”的评价,变为更多的赞叹。
联系客服