母亲说父亲在二姐刚出生时便主动报名挑江堤是重男轻女，但自打我记事，每到冬天，父亲几乎都会去出公差，多半是去无为挑江堤。于是，我便不再认同母亲的观点。
父亲出公差，一去都是十天、半月。儿时的我有着很强的恋父情节，睡觉时总搂着父亲的脖子。母亲说父亲不在家的日子，到了晚上我总不睡觉，哭着闹着。那时没有电话更没有手机，母亲只得哄我说天亮了父亲就回来。
正如此，我有一个“好哭佬”的外号。回想起来，确实有点好哭，及至今天也是，总控制不了情绪。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。我觉得哭并不是坏事，可以宣泄一下内心，可以调节一下自我。这，总比伤害他人好很多。
父亲回来，多是在半夜。那时不像今天，交通不便，集中乘车到公社，再从公社走回家。
父亲不在家的日子里，晚上母亲领着我们挤在一张床上，和我们挤在一起的还有那只老猫。房间里堆满了装有稻子的蛇皮袋，那是父亲临行前码放整齐的收成。
尽管有猫，但老鼠依然特别多，常常在一起打架，发出“吱吱”声，有时甚至会跌落床头。老鼠的猖獗，让老猫很生气，它总是发起突袭，若听得一声惨叫，必是有一只鼠落入猫口。
猫鼠斗，每天都在上演。老鼠，在老家有个别名叫“烂眼珠”，不知道这个名字的来历，但肯定是人们恨之入骨。也是，家里能啃的物品都让它们祸害光了。
我一直怀疑儿时吃过老鼠肉，曾不知一次问过姐姐们，但她们都说不记得。我分明记得母亲曾剥过老鼠皮，烧过老鼠肉。
其实，物质匮乏的年代，吃什么都香。虽然姐姐们不记得吃过鼠肉，但她们从不否认吃过死鸡、死鸭甚至死猪肉。
正如此，我总盼着父亲，父亲一回来，必是有大麻饼吃。
“小兄，快醒醒，大大回来了。”睡梦中，姐姐们在推我。我一听，猛地睁开眼，果然是父亲。只见他的手中捏着半块麻饼，准确说是用大拇指和食指还有中指夹着，正微笑着看向我。
我扑到父亲怀里，一把搂住他的脖子，狠劲地勒着。父亲将麻饼塞到我嘴里，我才松开手。
这一折腾，被窝里的热气也差不多放光了，我手拿着麻饼缩回被窝。两只胳膊撑着垫被，趴在床上，头上仰着，一小口一小口地抿嘴，那麻饼的香味至今犹存。两个姐姐也如我一般，只是她们的麻饼比我的小很多。
我一直不解父亲为什么不多买几块大麻饼？更不理解父亲为什么不和别人一样买苹果？
到我知道答案时，父亲已然老去。
联系客服
