大学的时候，有一天晚上去体育场，出来的时候把自行车丢了。回来，爸妈倒也没说什么，十年了，的确对于一辆自行车来说也值了，可我心里有一种说不出的滋味。怅然若失，也不知道为什么……
小学四年级，我想去碑林区少年宫学画，妈让老爸骑车送我。老爸送了几次就烦了，给我买了一辆女式二六凤凰牌自行车。我至今记得爸在楼下把车铃按了几下，我从书房的窗子探头望去，然后飞奔到楼下反复摩挲着我的新车。一辆暗红色的车子，不是很夺目，但低调朴素，符合老爸的审美。我已经用老爸那辆横梁的自行车练好车了，女式车无非就是斜梁，右腿可以从前面上车，但我觉得其实把腿从后面跨过后座，非常帅气！我骑车到含光门，一路东行，到文昌门进去就是碑林区少年宫。这里不得不提的一点儿就是我一生的个子似乎在这一年都长完了，所以十岁的我骑着这辆二六女式车一点儿违和的感觉都没有。
二年的时光里，每周都是一遍一遍地画石膏，圆球、三角柱、正方体，或者他们的组合，主要就是如何处理好阴影的层次。有一天，一位素描高级班的大哥哥忽然转入我们初级班，老师说会画小提琴的他忘了基本功。周日的早上，老师摆好石膏造型，阳光打在石膏上，也洒在我们青春的身体上。我们围着中间的石膏，站成两三排，把画板靠在椅背上开始练习，正当我认真地画着石膏时，好友莉拍拍我指着最后一排的老师说，他在画你呢！那个时候我长发，系着大蝴蝶结，完全没有意识到这是一个从儿童到少女转变的特殊时期！这时会画小提琴的大哥哥把画板扔过来，他怎么也画不好石膏，让我帮他画，我的心砰砰乱跳，手中的铅笔不听使唤，什么也不会画了。放学的时候，正当我背着画板，悠悠地骑着车脑海里反复回放着刚才那一幕，大哥哥像一阵清风从我旁边驶过，我真想骑车追上去，但是不敢。
背景是，碑林博物馆、明城墙、文昌门，还有满地的槐花……
电影《致青春》的开头，茂密的树叶把阳光像筛子一样筛下来，大概有那么几分钟，我都有些恍惚，因为中学时代的我骑车飞驰在上学路上时，抬头看见的就是这一幕。可学校离我家太近，以我的飞车速度，还没加速就到了。我印象里最深的是一次，骑车去沣裕口。前两天，朋友开车带我出去玩，没走多远看见沣裕口的路牌，我都不敢相信，当年我们可是整整骑了一个早上才到的啊！骑到大雁塔那一带时，我就累得不行了，那个年代没有导航，全靠男生看图记路。当时大雁塔就是城乡的分界线，一过那一带完全是另一番景象，两边都是庄稼。我们把车骑得飞快，尤其是下坡的时候，耳边传来呼呼的风声，骑到最陡的地方，风声最响，给人一种错觉，仿佛要迎风飞起！两边的麦田随风起伏，麦浪翻滚，虽是夏日炎炎但一阵阵风吹来给人一丝凉爽的感觉。后来我看到电影《E .T.》结尾，空中单车在光亮的月球背景上浮现，就总是想起我这次骑车经历。当我们停下来休息时，一切又静得不可思议，可以听到自己的呼吸声。我们一路上停停走走、说说笑笑，直到中午才到达沣裕口。照了几张相便往回返了，我们真的一点儿力气都没有了，搭上一辆长途车，把我们的车都架到骑车顶部，回西安了。
这些年我回来，宽宽的自行车道早就变成机动车道了。虽然便民单车随处可见，但那些属于单车的美好时光早已不在……
联系客服
