一天早上，宝儿上学了，清像平常一样穿着睡衣走到草坪下面的邮箱取自己的邮件。以前清理解不了美剧里的这类情节，比如电影《阿甘正传》里就经常出现邮箱，在阿甘不同的生活阶段，邮箱都静静地出现在背景里。现在这是每天生活重要的一部分。
邮箱简直就是通往外界的窗口。学校老师有事不给你说，要写信！大学的各种通知、广告……，与社会所有的联系都是通过邮箱。
清拿着一摞信封回家，坐在书桌前，先把广告分出来放在一边，然后边吃早餐边开始一封一封读有用的信。宝儿学校发来的，宝儿的成绩单，每门课评定的准则很细，数学最棒，中国来的孩子都是这样；还有银行的对账单，忽然有一封醒目的信件映入清的眼帘，上面写着“Emergency”（紧急），来自宾州的交通部。清愣了一下，另一只手还悬在半空，思考了几秒才迅速撕开，原来是前段时间去费城的时候不小心走了快速通道开来的罚单，五十刀！清当初没有装E-pass,本来想的是自己也不会经常走高速，谁曾想美国很多高速路口就没有人工通道，莫名其妙地就冲过了收费站，当时她就很奇怪，出高速的时候为什么没有交钱。
但是这个罚款还是让清火嗖一下就冒上来了，不明不白的。正当她愤怒地遏制不住时，后面还有一张纸，上面写着：如果你确实是不小心通过的，有如下几种解决方案：1、请把当时从高速入口拿的票据连同相应的费用（请用支票）寄来；2、向宾州法院申诉。清准备采取第一种解决方案，她当时就很困惑没有交钱，所以一直收着这张票据。但难题又来了，应该在支票上写多少钱呢？她把那个像价目单一样的东西看了半天也没明白。后来自作聪明的寄了一张空头支票，还给支票附上说明：
因为我不知道该填多少钱，所以寄给你们一张空头支票，由你们自己填写吧。由此产生的全部责任由我负责！
信封里面还有套了一个信封，是给你回信用的，体贴极了。清马上把材料全部装好，按原地址寄回。后来早就把这件事忘了，又过了半个月，空头支票被寄回来了，还有一个“Notice”（通知）：
你好！您需要交7美金，务必于本月交付，过期按双倍罚款（100刀）！
当然大部分时候都没有这么幸运，有一次清和宝儿去一个水上公园玩。门口的“停车场”荒草丛生，谁会想到要交费！结果，玩完回来时，清刚要去开车门，宝儿说妈妈，挡风玻璃上好像有东西——一张罚单，五十刀！清环视了一下四周，荒草丛生中立着一台自动停车缴费机。
联系客服
