初冬，正是街边烤地瓜最香甜的时候

 

一

 

一对青年情侣在吃烤红薯

香香的味道一过可知

红薯就像爱情

总是闻起来很甜美

吃上去不过如此

再去闻，还是让人心醉

 

二

 

古人常说

当官不为民做主

不如回家卖红薯

这样看，卖红薯也是一条出路

进一步庙堂

退一步小贩

只是那时没有城管

只是那时允许游商

 

三

 

烤地瓜就是烤红薯

其实更好吃的是烤白薯

只是烤白薯更罕见

很多卖烤白薯的也是卖的烤红薯

这严重名实不副，可是摊贩和购买者都不以为意

 

四

 

烤红薯的炉子

多是土法造的大桶

原是装化学品的

有人讨论过其危害性

或许这些人不知道

小时候缺水的时候

老百姓就是买来这样的空桶

改造之后储水

井水如果是甘甜的

容器如果是洁净的

没有人会在意一个桶的过去

 

五

 

红薯和玉米一样

都不是本土作物

红薯是一根藤伪装在麻绳里带进来的

妥妥的偷渡

最早的时候，人们是看稀罕，看花，看藤。

后来才用它充饥，用它来对抗饥岁与荒年

 

六

 

故乡称呼红薯永远是山药

后来我才知道

山药长得像一根悠长的棍儿

只是纵然如此，它自然是叫山药

方音读作三药

 

七

 

红薯的吃法

以烤最好

以干儿次之

以山药粥最次

只是往往却最怀念山药粥

玉米粥藉由红薯获得了分外的香甜

---

                    小女孩卖地瓜：多卖一天妹妹就能早回家