20210312冯兄家的竹园

冯兄家的竹园

昨晚吃饭，菜中有一盘笋尖咸肉。岳父说，今年春笋吃了不少。这句话让我想起了冯兄家的竹园。

冯兄是我的高中兄弟，名平海，同学都称他老冯。他有一个双胞胎哥哥，叫平霞。两兄弟是同卵双胞胎，长得一样一样的，只是平海比平霞稍胖些。

高一新年后，开学没几天，我们几个伙伴就约着趁周末放假到他家去加餐。盼呀，等呀，好不容易挨到了放假。那一天下午，明星，思龙，我，还有黎宏胜吧，我们把自行车赛得飞快，半个小时就飞到了老冯家，从后门直接进了他家的竹园。他顺手拿来一把锹，麻利地带着我们选笋，开挖，剥壳，不多时，就弄了十几根。

那时不懂得心疼，不知道每一颗笋尖将来都是参天大竹，竟然挖那么多，真是暴殄天物呀！

我到现在都记得那些笋，真好看！笋壳上那毛茸茸的嫩须，黑中带黄，比快成熟的玉米黑须细一点，短一点，颜色浅一点；一绺一绺的，顺着纹路和规则，一圈一圈往上生长，看上去像虎豹的斑纹，又像吴老师讲的贾府的绸缎，还像有一天我在学校门口看到的一个老妇人穿的毛绒衣服。

那笋看着喜欢，摸起来又有酥麻的触感，令我爱不释手。他们一根一根地挖，我就一根一根地摸。我不停地摸那嫩毛，左手摸了右手摸；从左向右顺一圈，又从右向左顺一圈；从上往下摸一遍，又从下往上摸一遍；这一颗摸过了，摸另一颗。力气是不敢用的，怕弄疼了它。

当时真没有把它与美味佳肴联系起来。那尖尖的小脑袋，圆滚滚的小肥身，太可人了！

眼看着篮子满了，我们就地剥起来，将去掉的外皮堆在另一些出土的笋边，用脚踩踏实。心想，既然挖了你的兄弟，总要给你留点养分的。

冯兄家的竹园有两个门，外门连着一条路，不远处有一口池塘。塘边有柳树，有水杉，有高矮不一的灌木丛，还有一些我不知道名字的草和宽叶类植物。塘里的水也清，能看到小鱼游来游去。我还看到一条大拇指粗的黄鳝从石缝探出黄灿灿的头，那么大的头配上那么小的眼睛，天生就是一副逗比相，我刚伸手要逮它，它倏地一下，缩到了石缝里。我等了好久，它都不出来。

竹园的内门连着冯兄家的屋子。从内门进去就是他家的厨房。我们处理好笋，将它们平躺着泡在盐水里。这时他的母亲在外面做活还没回来。我们就自己动手做饭。那时不懂得父母养家的艰难，也不知道客气，差不多算得上大扫荡了。

平海兄带着我们三人在家找菜，咸肉、咸猪腿，咸鱼、咸鸭、咸鸡，还有几样叫不出名字的干菜——好家伙，这一群半大鬼子，把他家里凡是能吃的，全找了出来，堆了满满一大桌。平霞兄带着明星去打蔬菜，由于装得太满，太沉，竹篮硬是被坠散架了，两人是抓着篮边抬回来的。

如今三十年过去了，对那顿饭的其它菜已经没有印象了，只记得那鲜笋烧肉实在太好吃了。后来这些年，我笋也吃得不少，但总觉得没有那一次的味道好。写到这里，我想起了宋人曾几的《食笋》诗：“花事阑珊竹事初，一番风味殿春蔬。龙蛇戢戢风雷后，虎豹斑斑雾雨余。但使此君常有子，不忧每食叹无鱼。丁宁下番须留取，障日遮风却要渠。”想必曾几写这首诗时，心情是复杂的，一方面想着嫩笋的美味，一方面又担心吃绝了它，将来没有巨竹蔽日遮风。

那么，我现在的心情呢？想必冯兄看到这篇文章的时候，也能感同身受吧？

那晚我们吃得很饱，玩到很晚，直到后半夜才睡去。第二天醒来，太阳都照到床头了。冯兄的母亲又外出劳作了，但早饭为我们准备得很丰盛，至今我仍然历历在目。新煮的粥里放了大枣和年糕，桌上有一大盘煮熟的鸡蛋，每人吃两个还有得剩的，四样小菜以现在的眼光看，都算精致，不输很多酒店的自助餐：红艳艳的胡萝卜丝里夹着几瓣葱花，油炸花生米拌香菜，辣椒酱蘸萝卜干，一盘蒜头豇豆条。

那时我们只知道吃，吃得心安理得，哪里知道天下的母亲们要起多早才能给孩子们做出这么好的早餐啊。时隔这么多年，也不知道冯兄的父母怎么样了，但愿好人一生平安。

时光最易把人抛，三年一晃就过去了。高中毕业的前几年，我和冯兄还保持书信联系。大一时的元旦，为了节省来回的路费，我们寝室的王明进（临泉人）、李世龙（铜陵人）、黄博（亳州人）和我，没有回家，元旦那天就在学校老师家属开的小饭店里聚餐，点了六盘菜，喝了一瓶沱牌曲酒和十来瓶啤酒，才花了四五十块钱。大学的第一学期，非常怀念高中，自然就说到了高中的同学和老师。几杯酒下肚，话就多起来，声音就响起来，冯兄、老凤、玉清、加权、军长、老刘等十大兄弟肯定在我口里像机关枪一个一个喷出来。嘿，没想到，第二天，就收到了平海兄的来信，出我意料的是，里面竟然夹了两张百元大钞！对于月生活费才一百来块钱的我来说，两百元绝对是一笔巨款了。那时的“幸运”方便面才五毛钱一袋呢。收到信后，准确地说，是收到钱后的接连几天，我兴奋得没睡好觉。

后来，我与冯兄就失去了联系。工作后，我也陆续联系上了几个高中老友，但多次打听谢忠武、魏雨露、徐志军和冯平海等人，都无果而止。那时没有手机，固定电话也少。

有一年暑假（记不得是哪一年了），我骑摩托车找到平海兄的老家，想打听他的情况，结果是铁匠把门，没见到人。我问了村上的几个人，村人也只知道他们全家都到外地找活做了，具体在哪儿，做什么，却都说不清楚，扫兴而归之后，也就不了了之。

李白当年访戴天山道士不遇，迟迟不愿离去，“无人知所去，愁倚两三松。”我那天也很不舍。临走前，我把车停在他家门口，绕着那个池塘走了一圈，在一棵柳树前，我停了下来，从塘的这一头，望向那一头，可水里再也见不到游鱼了，岸边的柳树倒是更加粗壮了，好多枝条都拖到水里去了，被塘水浸泡得乌黑，塘边的杂草更密更长了。走在他家屋后的那条路上，我被参天的巨竹吸引，就凑到竹园的外门口，透过门缝朝里面看，毛竹高大粗壮，野草茂盛丛生，还有一些不知名的树和花，也都生机盎然。

这趟寻友之旅回来时还出了点意外。由于心中有惦记，脑中想事情，骑车时分了神，结果被路上两棵树之间横拉的一条铁丝挂了脖子，摔了一跤，摩托车的左后视镜也磕烂了。幸亏摩托车装了保险杠，我又戴了头盔，才没有摔伤。那铁丝正好刮到了头盔的系带上，缓冲了力道。就那样，我的喉咙处仍然被割了一道口子，好在只是擦破了皮，裂口不深，出血也不多。爬起来只觉得庆幸，没想到要报案找人赔付。唉，想想真是后怕。万一割到眼睛，岂不是要出大事？唉，每每忆起，仍心有余悸。

与冯兄断联大概有八九年。直到2010年，老凤和老潘等组织同学会，我和冯兄才再次见面。那天晚上，我们几个老兄弟靠在万佛湖小木屋外的栏杆上，聊了好久。短暂的见面之后，兄弟们又各奔东西了。

这几年每次联系，彼此都期待再见面，可总是没能再见。刚才翻看手机，我们的联系记录停留在2020年的11月14日，我的信息是：

“多年未见，甚是想念。时间不等人，我头发都白了好多。兄弟保重身体，以后多联系。你在苏州，苏州就有我的牵挂，我肯定去，只是时间问题。”

他的信息是：

“有时间来苏州聚聚，这边有好几个同学，我们在这边经常聚。想想真多年没有碰面了呢，高中时候天天一起嗨，我头发何止白了，都掉差不多了。”

前几天通过高中同学爱心群，加了汪思龙的微信，我们在叙旧时又聊到了冯兄，他说和道安约好了，晚上一起去老冯家蹭酒。从照片看，思龙也和我一样，胖了不少。思龙很帅气，而且情感丰富，绝对性情中人。3月6日晚上，他给我写了一条好几百字的长信息，表达了对老师的怀念，对同学的想念，对我的勉励，甚至还有对自己人生的反思。被社会的熔炉烤了三十多年，非但没有变市侩势利，反而历练出这么热切丰富的情感，这样的人实在不多。正如老冯的微信签名语一样：“用心做事，诚实做人。”思龙兄与冯兄正是同道而合之人。哪天我要问问他，这些年有没有坚持练书法。我记得他高中时字写得可漂亮了。

思龙和道安在去平海家的路上，和我通了视频，我看道安变化也很大，光是脸就圆实了一大圈，脸颊上的肉像面发的包子，鼓鼓的，估计酒菜没少催着他长呀。我对道安的印象比思龙和平海都要深，那是因为他父亲曾是龙河中学的木工，教工宿舍的维护，寝室的床柜、教室的门窗桌椅维修等都由他做。我见到薛伯时常会问及道安的情况。

当然，那几年也常与道安在学校门口他家开的小店里酣酒，或下雨或下雪的晚上，我们两个人就着热炉子，龙舒特曲、龙舒宴一次可以干掉两瓶，有时酒多了，脚都不洗，就倒在他那乱七八糟的床上，一觉呼到天亮。现在我酒量差多了，道安应该还行吧？他可壮实得像头牡牛呢。

日子过得真快，一晃兄弟们都快奔五了。岁月无情，好在感情犹在。那天视频中看两位兄弟的笑容和精神都好，很开心。视频结束时，我劝他俩控制一下酒，不要搞多了。

其实，我也常搞点小酒。这不，昨晚还就着春笋和岳父搞了半斤酒呢。呷着小酒，吃着鲜笋，我又想起了冯兄家的那片竹园，里面的新笋正在勇武地拔节吧？

今年暑假，一定去趟苏州，看看园林，看看兄弟，看看老家的一帮亲友们。